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Sr.  J)on  Jyfiffue/  Soler: 

Querido  Miguel:  A  usted,  que  con  reconocida  maes- 
tría ha  dirigido  esta  obra,  debo  antes  que  á  nadie 
una  pública  manifestación  de  mi  gratitud. 

Trasmita  usted  al  propio  tiempo  mi  agradecimiento 
á  la  Srta.  Domingo  y  al  Sr.  Gil  Rey,  así  coma  á 
los  demás  intérpretes  de  esta  obra,  sin  cuya  valiosa 
cooperación  no  hubiera  alcanzado  el  éxito  obtenido. 

Le  quiere  mucho  su  paisano  y  antiguo  amigo 


€¿44'0í)    (^(A/nuúei 


Sr.  2>or¡  José  Jyfesefo: 

Querido  D.  José:  A  las  entusiastas  manifestaciones 
de  admiración  que  ha  recibido  usted  de  la  prensa  y  el 
público,  uno  las  mías,  con  toda  el  alma. 

y  no  dude  que  una  de  mis  mayores  alegrías  es  que 
el  éxito  personal  más  grande  que  ha  logrado  usted  en 
su  larga  vida  artística,  haya  sido  en  tina  obra  de  su 
leal  y  cariñoso  amigo 
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FESSONAJES 


▲CTOBES 


SOLEDAD Srta.    Domingo. 

SEÑA  JESUSA SRA.         GrALÁN. 
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ELEUTERIO Soler. 
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UN  CARRETERO Asensio  (SI.) 

UN  GUARDIA  DE  ORDEN  PÚBLICO Rodríguez. 

UN  NIÑO  (que  habla) Niño    Soriano, 
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UN  CHULO ^n.  Navarro. 

EL  MAESTEO  DE  OBKAS. ...  Maeco. 

,  SCRIASO. 

DOS  HORTERAS )  7ale«2üela. 

UN  MOZO  DE  LA1A3EENA Gaye. 

BORRACHO  I.*" Navarro. 

ÍDEM  2.'' ' Lacostena. 

ídem  e.* Lara. 

Vendedores,  mendigos,  transeúntes,  albañiles,  vecinos,  vecinas  y  guardia» 
de  Orden  Piiblic:—Coro  general 
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Época  actual 


ACTO  PEIMERO 


Decoración.  Calle  de  Madrid.  Frente  al  público,  y  ocupando  casi  tod». 
la  eecena,  de  derecha  á  izquierda,  una  casa  en  construcción.  Esta^ 
casa  hace  esquina  á  un  callejón,  que  empezando  en  ella  va  á  des- 
embocar d  otra  calle  más  Importante  que  atraviesa  el  foro.  La 
casa,  cuya  construcción  se  supone  algo  adelantada,  tendrá  ante- 
sus  paredes  andamios  practicables,  garruchas  con  cuerdas,  por  la» 
que  suben  y  bajan  los  mate:iales  de  la  obra.  En  el  callejón  se 
verá  un  carro  medio  cargado  de  -adrillos.  En  la  calle,  y  frente  á  1& 
obra,  escombros,  sillares  de  piedra  á  medio  labrar,  artesones  de- 
amasar  el  yeso,  cubos  de  agua,  etc.  Toda  la  obra  estará  circulada» 
por  una  valla  de  las  rsadas  en  las  casas  en  construcción.  A  1a 
iaquierda,  en  primer  término,  una  taberna  con  puerta  practicable^ 


ESCENA    PRIMERA 

RAMÓN,  ELEÜTERIO,  EUSTAQUIO,  SEÑOR  DOROTEO.  Un  carre- 
tero. Un  chico.  Un  albañil,  ALBAÑILES  1.°  y  2.'' Albañiles  y 
canteros.  Al  levantarse  el  telón  aparecen  los  albañiles  trabajando  en 
los  andamios.  El  señor  Doroteo,  en  escena,  amasando  yeso.  El  ca-- 
Tretero  descargan  "o  el  carro  de  ladrillos  que  entrega  á  un  chico^ 
que  á  su  vez  los  traslada  á  un  albañil  que  los  entra  en  la  obra 


Música 

Oarret. 

Uno. 

Chico 

Uno. 

Alb. 

Uno. 

Carret. 

Dos. 

Chico 

Dos. 

Ale. 

Dos.   (sigue  el  movimiento  indicado.) 
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Voz. 


©OR. 

Voz. 

DOR. 

íRam. 


Eleut. 
DoR. 


Eleut. 

Ram. 

DoR. 

Ham. 

Alb.  1.0 


DOR. 

Voz. 


Alb.  1.0 


(Arriba.) 

Primero  hizo  Dios  al  hombre 
y  después  á  la  mujer; 
la  torre  se  hace  primero, 
y  la  veleta  después. 

Oye  tú,  barítano. 

¿Qué  quiés,  triple  ligera? 

¡A  ver  si  me  bajáis  el  cubo! 

(Cactado.)  i 

La  noche  que  tronó  tanto 
me  fui  en  busca  de  mi  novia 
por  si  se  acababa  el  mundo 
irme  arrimando  á  la  gloria. 

(Hablado.)  Eleuterio,  déjame  la  llana. 
Aguárdate  á  que  concluya. 

(cantado.) 

Por  ser  la  Virgen  de  la  Paloma 
un  mantón  de  Manila 

la 

la 
te  voy  á  tener  el  gusto 
de  regalar. 

jRediezl  ¡Cómo  está  usted  de  óperal 

¿Y  el  yeso?  (a  Doroteo.) 

¡Algo  más  aliviaol  ¡Nos  ha  matao  éste,  si 

acabo  de  empezarlo! 

Pues  déjelo  usté  pa  luego,  que  van  á  dar  las 

doce. 

(CantHdo.) 

Yo  que  siempre  de  los  hombres  mereí... 
¡Mal  hecho! 

(Arriba.)  ¡Ahí   Va   el  CUbo!  (Baja    el    cubo  por    la 
cuerda.) 

Yo  que  nunca  sus  palabras  escuché... 

(Sueua  la  campana.) 
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ElEUT.  ¡Gracias  á  DiosI  (Van    entrando  en  la  casa    les  al- 

bañiles,   hasta  dejar   Boio  al   señor   Doroteo.  Signe   lft> 
campana  y  concluye  el  número.) 


ESCENA  II 

DOROTEO,  OBDULIA,  con  un  chico  en  brazos  y  acompañada  de  un»^ 
niña  de  nueve  á  diez  años  que  lleva  una  cesta.— Grupo  de  albañile»' 

Halilado 

DOR.  (Arrimando  los  cubos  y  las  herramientas  al  arteión.) 

jRediéz!  ¡Qué  larga  me  se  ha  hecho  la  ma- 
ñana!... ¡Creí  que  no  daban  lasdocel...  ¡Y  es 
que,  claro,  dende  que  amanece  Dios  se  está 
uno  too  el  santo  día  zurra  que  es  tardel... 
¡Por  supuesto,  que  esto  pasa  por  no  ser  ya 
vocal,  que  si  yo  fuese  vocal  de  la  Junta  el 
gremio,  yo  que  había  de  pedir  ocho  horas 
de  trabajo!...  Yo  no  pedía  tonterías  de  esas. 
Yo  lo  que  pedía  era  aumento  de  jornales;, 
que  en  cada  mes  hubiese  tres  ú  cuatro  do- 
mingos más  de  los  que  hay,  y  luego  decíar 
«¿cuántas  horas  tié  el  día'?  veinticuatro; pues 
güeno,  deciseis  pá  el  descanso;  y  de  las  ocho 
reatantes,  tres  entre  siesta  y  almuerzo,  dos 
pa  poderse  uno  estruir,  y  de  las  tres  que 
quedan,  pus  podríamos  trabajar...  un  ratito^ 
UQ  día  sí  y  otro  no...  y  entonces  vendríamos 
á  trabajar,  poco  más  ú  menos  como  un  em- 
pleao...  ¿Se  pogresa  ú  no  se  pogresa?...  ¿Se- 
pogresa?...  ¡Pus  yo  digo  que  no  hay  quien* 
pogrese  con  diez  horas  de  trabajo  y  un  gui- 

Sao  de  patatas!...  ¡Natural!  (Se  mete  en  la  obra. 
Sale  un  grupo  de  Albañiles  sacudiéndose  y  poniéndose 
algunos  las  chaquetas.  Uno  de  ellos  se  para  á  desdo- 
blarse los  pantalones  apoyando  el  pié  en  un  sillar- 
Los  demás  se  detienen.) 

Alb.  i.**      ¿Qué?  ¿Tú  vienes  en  cá  el  Chato  á  comer? 
Alb.  2.^^       ¡Quita  hombre!  Yo  no  vuelvo:  si  nos  dieroa 

ayer  unos  callos,  que  ni«con  escofina... 
Alb,  l.*^      ¡Pero  estáis  oyendo!    ¡Mira  que   eres  exa^ 

geraol... 
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Alíj.  2.''       ¡Ksla  verdal 

Alb.  1."      Di  que  tú  eres  pá  las  coroidas  una  especie 

de  ruinseñora...  y  ná  más. 
Alb.  2.°       ¡Güeno,  pus  que  sus  aproveche!...   {Yo  me 

voy    en    Cá    Renduelez!     (Vase    por    el    callejón 
arriba.) 

Alb.  1.°       ¡Anda  ande  quieras!...  ¡03'e,  tú,  que  te  cue- 
len el  caldo,  que  eso  es  muy  sano!...  (vanse 

riéndose.) 
DOR.  (Sale  con  una  tartera  en  la  mano.)  ¡Recontral  ¡Va- 

mos!...  ]Si  no  lo  via  no  lo  creía!  ¡Pus  vaya 
una  cosa  que  má  puesto  esa  en  la  tartera: 
,  un  tomate  con  sal,  y  media  libreta!  ¡No,  y 
es  lo  que  ella  habrá  dicho:  de  ponprle  algo 
que  sea  dalimentol...  |Ma  matao!...  ¡Y  con  la 
gazuza  que  ma  sobrao  del  almuerzo!...  ¡Y  lo 
que  más  me  enrita  es  que  luego  voy  á  casa, 
y  encima  de  esto,  dice  que  se  gasta  mucho, 
porque  me  tié  que  poner  tóos  los  días  dos 
prencipios!  No  y  bien  mirao  aquí  tengo  dos 
prencipios...  ú  prencipio  por  el  pan  ú  pren- 
cipio  po  el  tomate...  ¡á  elegir!...  ¡Ahora,  que 
este  tomate  me  lo  como  yo,  pero  este  tomate 
le  hace  daño  a  ella  á  la  noche...  corno  me 

llamo  Doroteo!  (Se  sienta  en  el  suelo  y  come.) 

Obd.  (saliendo.)  Buen  provcchito. 

DoR.  Adiós.  Obdulia. 

Obd.  ¿Sabe  usté  si  ha  bajao  ya  Donisio? 

DoR.  No,  entavíaestá  arriba. 

Obd.  ¿Me  quié  usté  hacer  el  favor  de  darle  una 

voz? 

DoR.  Y  media  docena,  (se  levanta.)  Oye,  Obdulia, 

¿sabes  que  estoy  haciendo  una  oservación? 

Obd.  ¿Cuala? 

DoR .  Que  se  quede  entre  nosotros,  ¿eh? 

Obd.  Pero,  ¿qué  es? 

DoR.  Pos  que  te  vas  metiendo  en  carnes  de  una 

manera  que  no  me  extraña  que  haiga  tanto 
sarampión. 

Obd.  ¡Vamos,  vamos,  tío  guasa;  llame  usté  á  Do- 

nisio  si  quiere!... 

DoR.  Voy,  voy...  pero  que  te  coste  que  más  indi- 

gestólo el  tomate.  (Llamando.)  ¡Donisio! 

DiON.  (Arriba.)  ¿Qué? 


l3 


DOR. 

DiON. 

DOR. 

Obd. 


DoR. 


Que  han  llegao  los  gahis. 

(idom.)  Voy. 

Vete  por  la  puerta  de  allá  que  baja  por  la 

otra  escalera. 

¡Gracias,  ssñor  Doroteo!  Vamos,  hija,  (vanse 

al  callejón.  Baja  Dionisio  y  arrimados  á  la  pared  de 
la  obra^  por  el  lado  del  ealllejón,  se  sientnn  á  comer.) 
(Se  sienta  y  sigue  comiendo.)    Con  mUJereS    aSÍ... 

me  río  yo  de  los  municipales  de  caballería. 


ESCENA   ni 

DICHOS.  RAMÓN,  ELEÜTERIO,  EUSTAQUIO  y  ALBAÑIL  3*  Salen 
de  la  obra 


Eluiut. 

Ram. 

Eleut. 


EUST. 

Ram. 


Alb.  3.0 
Ram. 

EusT. 

Ram, 

Eleut. 


Alb.  3.« 
Ram. 

Eleut. 


¡Pus  ná,  que  lo  que  es  anoche,  nos  hiciste 
la  cusca! 

¡Hombre,  no  sería  tanto! 
¡No,  cuasi  ná!  Que  te  digan  estos.  Toa  la  no- 
che esperándote  en  la  taberna  de  la  seña 
Justa  y  el  nene  sin  darse  á  luz. 
¿No  saliste? 

Hombre,  iba  á  salir,  pero  lo  que  pasa,  em- 
pezó la  Soledad  con  que  «¡si  no  salgas,  que 
si  luego  vienes  tarde  y  no  puedes  madru- 
gar!...» Total,  que  me  quedé. 
Ya  lo  vimos... 

Por  no  andar  con  camorras. 
Y  porque  eres  un  bragazas,   dilo  de 
vez. 

jUstaquio,  no  digas  burras! 
¿Qué  burras?  ¡Ha  dicho  el  evangelio! 
que  eras  de  soltero  el  primer  gachó  pá  las 
juergas,  y  el  primer  tío  trayéndose  alegrías 
y  chirigotas  y  cosas...  Te  has  casao,  ¿y  qué? 
Pus  que  tu  mujer  te  tasa  el  tabaco,  y  te 
acuesta  á  las  nueve,  y  no  te  manda  á  la 
obra  con  babero  por  milagro...  Pero  quisiá 
yo  ver  como  te  lleva  por  dentro,  (se  ríen.) 
¡Tié  razón! 

(Con  energía.)  ¡No  la  tiene! 

La  tengo.  Y  te  lo  digo  porque  te  aprecio,  y 


una 


Tú, 
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porque  siento  que  un  hombre  como  tú,  es- 
tés haciendo  de  reir  á  los  amigos...  (cod 

Ironía.) 

R^M.  Hombre,  eso... 

Eleut.  Eso  es  la  pura  verdá.  ¡Haciendo  de  reirl  Y 
te  diré  más;  te  diré  que  me  choca  que  un 
tío  con  quinqué,  que  ha  corrió  más  que  el 
viento,  y  que  sa  metió  hasta  en  las  rendijas, 
ignore  á  estas  horas  que  no  hay  denguna 
mujer  que  valga  la  pena  de  que  un  hombre 
se  esclavice  por  ella.  (Muy  acentuado.)  ¿Lo  oyes 
bien?  ¡denguna!... 
¡Natural  que  dengunal 
Hombre,  alguna  si  que  habrá. 

Denguna.   (Cou  energía.) 
¡Puede  que  la  mía!... 

(Hace  un  ademán   para   contestar    y  se  detiene,  cam- 
biando de  gesto.)  ¿Tú  lees  el  Heraldo  por  las 
noches? 
jYo,  sil... 

Pus  allí  vien  la  mar  de  noticias,  (a  ios  otros.) 
¡Vamos  á  ccmerl 

Oye  tú,  ¿qué  quiés  decir  con  eso?  (Muy  enfa- 
dado.) 

Que  me  dan  lacha  ciertas  cosas...  y  me  atufa 
verte  aborregao...  ¡y  que  nal  anda  con  tu 
mujer...  y  allá  tú,  y  no  salgas  de  noche  que 
hay  relente;  pero  no  hagas  de  reir  á  los 
amigos,  ¡es  un  consejo,  créemelo!  Vamos  á 
comer. 
Ram.  Güeno,  pero  oye  tú...   es   que...   aguarda... 

Habla  claro...  que...  (Xodo  esto  con  gran  energía.) 
Eleut.  Hasta  luego.  (Vanse  primera  izquierda.) 


EUST. 

Ram. 

Eleut. 
Ram. 

Eleut. 


Ram. 

Eleut. 

Ram. 
Eleut. 


ESCENA  IV 

RAMÓN    y    DOROTEO 


Ram.  (Con  desesperación.)  ¡Rediez!  ¿Pero  qué  puñalá 

quié  darme  esrte  hombre  que  no  hace  más 
que  tentarme  la  carne  sin  saber  donde  cla- 
var? ¡Toos  los  días  lo  mismo!...  esa  risa  hela 
y  guasona  que  me  azara,  y  esas  palabra» 
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que  no  dicen  ná,  y  sin  decir  ná  me  tién 
sobresaltao,  y  me  quitan  el  humor  y  hasta 
me  angustian...  ¡la  verdal— Que  si  hago  de 
reir...  que  si  no  hay  denguna  mujer  que 
valga  la  pena...  que  si  la  mia  es  igual  que 
todas...  que  si  soy  un  lila...  ¿Qué  lila  soy 
yo  con  ser  honrao,  con  no  dejar  mi  casa 
por  la  taberna,  ni  mi  mujer  por  el  vino;  ni 
quién  pué  reirse  de  que  un  hombre  diga 
que  su  mujer  es  pa  su  vida  la  primera  del 
mundo,  si  la  mujerío  vale?  ¡Rediez!  ¿Querrá 
decirme  que  mi  Soledad  no  es  lo  que  es?.. 
¡Pero,  no,  recontral...  ¡qué  pienso  yo!  ¡que  ha 
de  ser  eso!  ¡Maldita  siá! 

DoR  .  (Acercándose.  Habla  con  la    boca  llena.)  Te   digO, 

que  si  no  hubiá  sio... 
Ram.  ¿Qué  dice  usté,  tío  Doroteo? 

DoR .  ^Más  claro,  limpiándose  los  labios  con  el   dorpo  de  la 

mano.)  ¡Que  SÍ  no  hubiá  sio  por  lo  mal  alimen- 
tao  que  está  uno,  salgo  y  le  doy  una  pata  en 
los  ríñones  al  sujeto  ese  que  le  tién  que  po- 
ner veintiséis  lañas! 

Ram.  ¿Lo  ha  oído  usté? 

DoR.  Lo  he  oído  á  él...  y  te  veo  á  tí  ahora  atorto- 

lao...  con  una  cara  que  si  te  ponen  en  la  go- 
rra una  cruz  y  el  R.  I.  P...,  paeces  talmente 
una  esquela  é  funeral.  (¡.Qué  es  eso?  ¿es  que 
las  gansás  de  semejante  guarro  te  van  á 
hacer  á  tí  que  te  metas  en  las  Arrepentías?... 
¿Que  se  burla  de  que  no  dejes  sola  á  tu  mu- 
jer por  las  noches?...  ¿Y  qué?  Lo  mismo  que 
tú  estuve  haciendo  yo  de  recién  casao  por  es- 
pacio de  un  día  ú  dos. 

Ram.  iSi  es  que  no  es  eso;  no  es  que  se  burle:  la 

burla  es  franca,  y  escuece  más  ú  menos  y 
pasa:  es  que  me  aconf=ejay  en  el  consejo  no 
se  ve  la  intención,  y  me  dice  cosas...  ¡vamos! 
que  á  mí,  tío  Doroteo,  tengo  un  carácter, 
que  á  mí,  si  me  avisa  usté  de  una  puñalá, 
dígame  usté,  te  la  van  á  dar  mañana  á  me- 
dia noche,  en  la  esquina  é  tu  casa,  y  no  la 
temo:  voy  buscarla  con  el  corazón  entero 
y  la  navaja  en  la  mano;  pero  no  me  diga 
usté  que  me  la  van  á  dar  sin  saber  cómo  ni 


-  18  - 

dónde,  porque  veo  la  traición  en  tóos  laos, 
y  voy  andando  por  meta  é  la  calle  y  me 
paece  que  hasta  de  entre  las  piedras  va  á 
salir  la  mano  que  me  dé  el  golpe.  Y  eso  me 
pasa  con  Eleuterio...  ¿Qué  me  quié  decir 
que  no  me  dice  ná  y  que  no  calla? 

DoR.  Pues  ese  te  quié  decir  que  te  tié  envidia,  y 

créete  á  un  peón  de  mano,  que  es  una  espe- 
cie de  Evangelio  con  siete  reales  de  jornal, 
que  te  tié  envidia,  porque  es  un  bicho  malo 
que  se  ve  despreciao,  y  que  quié  hacerte 
como  él,  despreciable...  ¡ni  más  ni  menos!... 

Ram.  ¡Usté  esageral 

DoR ,  ¡Que  esagero!...  Yo  soy  algo  tío  de  tu  mujer, 

un  poco  amigo  tuyo  particular,  y  hasta  cua- 
si una  persona  experimenta,  y  tú  no  mas 
hecho  caso  ni  como  tío,  ni  como  amigo,  ni 
como  ná...  Y.  contra  lo  que  yo  te  aconsejé, 
le  abriste  á  Eleuterio  la  puerta  é  tu  casa,  y 
contigo  y  con  tu  mujer  ha  ido  de  cuchipan- 
das y  de  jolgorios,  y  en  tu  mesa  ha  comió, 
y  no  salía  de  vuestro  láo  con  el  aquel  de  ser 
cuasi  tu  hermano...  ¡Ramón,  no  has  hecho 
bien!... 

Ram.  Hombre,  es  que  un  amigo  que  lo  es  dende 

que  jugábamos  juntos  de  creaturas... 

DoR  Ríete  de  eso:  de  creaturas  se  juega  á  la  toña 

y  de  hombres  al  tute,  que  es  más  serio:  eso, 
al  tute,  y  hay  quien  se  va  á  las  Vistillas,  y 
procura  verte  el  juego  á  ver  si  te  da  capote... 
por  eso  te  digo...  Rompe  con  Eleuterio,  nié- 
gale hasta  la  palabra  é  Dios  y  déjalo  que 
diga... 

Ram.  ¡No,  lo  que  es  eso  no!  Eso  que  quié  decir  y 

no  lo  dice...  eso  me  lo  va  á  decir  á  mí  solo, 

y  va  á  ser  hoy  mismo,  se  lo  juro  á  usté.  (Enér- 
gicamente.) 

DoR.  No  seas  tonto. 

Ram.  ¡Deje  usté...  no  hablemos  más  de  esto! — Si 

vié  la  Soledad  con  la  comida,  dígala  usté 
que  ma  mandao  el  maestro  á  su  casa  por 
un  nivel  y  que  vuelvo  de  seguida,  (vase.) 

DoR.  ¡Gücnol...  Ese  golfo  quié  perder  á  este  chico. 

¡Qué  Eleuterio!...  Es  más  malo  que  un  mes 
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sin  trabajo.  Y,  sin  embargo,  le  oye  uno  ha- 
blar y  dan  ganas  de  ponerlo  en  una  urnia... 
Yo  lo  tengo  comparao  á  un  cúbete  de  esos 
■que  mientras  van  por  el  aire  brillan,  que  le 
encantan  á  uno;  pero  llegan  arriba,  se  apa- 
gan, y  ni  Dios  sabe  ande  va  á  caer  la  caña... 
y  á  veces  le  cae  á  uno  en  meta  é  los  sesos... 
Y,  en  cambio,  Ramón  es  una  barra  de  Viena 
de  puro  güeno.  Gracias  que  yo  vegilo,  y  no 
pararé  ha&ta  ver  el  ganso  ese  qué  es  lo  que 

se  trae  con  ese   chico.    (Vase  á   la  obra.) 


ESCENA  V 


ELEÍJTERIO  y  EUSTAQUIO  por  la  izquierda 

¿De  modo  que  dices  que  tuvistes  sonoche , una. 
entrevista  con  la  Soledá? 
[Pero  qué  entrevistal  Aquello  fué  el  acabóse. 
¿Y  en  qué  está? 
En  las  mismas. 
¿En  que  no? 

Emperrá  en  que  no.  Ahora  que  de  eso  de 
que  no,  ríete  tú,  porque  ya  me  conoces. 
Éleuterio,  yo  te  voy  á  decir  una  cosa. 
Dila. 

Yo  de  ti...  yo  de  ti  dejaba  en  paz  á  esa  mu- 
jer, porque  te  has  metió  en  un  terreno  fal- 
so, y  de  ahí  no  sacas  ná;  y  se  entera  el  mari- 
do, y  ya  conoces  el  genio  de  Ramón:  en 
cuanto  huela  tanto  así,  te  busca,  sus  enzar- 
záis, y  al  día  siguiente  una  de  las  dos  fami- 
lias de  luto;  eso  que  no  te  quepa  la  menor. 
Miá,  Eustaquio,  si  aprecias  en  algo  el  sosie- 
go de  tus  narices,  no  me  digas  á  mí  gansás 
de  esa  especie,  porque  se  me  puede  ir  la 
mano,  y  perderíamos  la  amistad,  porque  no 
me  gusta  tener  amigos  chatos. 
Pero,  ¿es  que;,  es  una  gansá  aconsejarte  el 
que  la  dejes? 

(con  labia.)  Lo  es.  ¡Que  la  dejel...  ¿Y  me  lo  di- 
ces tú?  Tú,  que  eres  la  única  persona  á  quien 
me  he  confiao,  y  que  sabes  too,  too  1q  que  hay 
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arjní  dentro  ..  ¡Que  la  deje!...  Me  haces  ca^ 
ciios  así,  y  el  último,  el  más  pequeño,  toavía, 
clamaría  por  ella. 

EusT.  ¿Pero  tan  adentro  te  llega  el  taladro? 

Eleut.  Miá,  Eustaquio,  oyer  por  esa  mujer  tengo 
un  inñerno  aquí  dentro;  no  ma"  dao  ni  una 
alegría,  pero  ma  hecho  más  negras  las  pe- 
nas. ¿Tú  ves  que  bebo  y  juego  y  alboroto  y 
me  río?...  ¡Mentira!  ¡Mentira  too  lo  que  sale 
afuera!  Aquí  drento  no  hay  más  que  esa 
mujer,  y  su  desprecio,  que  es  un  clavo  que 
ma  atraviesa  el  corazón,  y  me  lo  tie  agarrao 
á  un  deseo  de  ella,  á  un  ansia  de  su  cariño 
que  me  trastorna  y  que  me  tié  loco...  ¡Que 
la  deje!...  Si  me  hubiese  querío,  quizás  que  á 
los  cuatro  días  en  paz...  Pero  aliora,  ¡qué  la 
voy  á  dejar!...  S¿  la  vida  fuera  este  cigarro,  y 
te  dijesen:  «Tírala  cuando  quieras»,  te  abra- 
sarías los  déos  y  seguirías  apretando  con 
ellos!..  Pus  eso  hago  yo:  me  abraso,  pero  no 
suelto.  U  esa  mujer  es  mía,  ú  las  de  ver 
arrastra,  t^rá  en  meta  la  calle  como  un  gui- 
ñapo sucio...  ¡Por  éstas!   (jurando.) 

EijST.  Pero,  oye  tú,  Eteuterio,  no  hagas  una  burra,, 

por  María  Santísima,  que  tú  eres  capaz... 

Eleut,         ¿Que  si  soy?  Ya  lo  verás. 

EusT.  ¿Y  qué  ibas  á  hacer  pa  eso? 

Eleut.  Mira,  Eustaquio,  oye  lo  que  no  sabes.  Sole- 
dad, dos  años  antes  de  casarse  con  Ramón,, 
estaba  cola  con  Víctor. 

EüST.  ¿Aquel  pintor?... 

Eleut.        El  mismo. 

EuST.  ¡Rediez!  (con  extrañeza.) 

Eleut.  Ella  le  quería  á  morir;  pero  el  hombre  te- 
nía sus  compromisos,  y  dejóá  la  Soledá  pa 
casarse  con  otra,  con  la  que  se  marchó  á 
Buenos  Aires.  Esto  fué  un  año  antes  de  se- 
pararme yo  de  la  Encarna,  con  la  que,  como 
sabes,  estuve  haciendo  vida...  Víctor  y  Sole- 
dad se  veían  en  mi  «asa.  De  ésto  no  se  ente- 
{   ró  ni  el  aire. 

EusT.  ¿Y  Ramón  no  sabe  nada  de  eso? 

Eleüt.  Toavía  no.  Por  eso  se  casó  con  ella.  Antes  de 
marcharse  Víctor,  me  dio  un  retrato  que  So- 


EüST. 

ICleüt. 


EUST. 

Eleut. 

EusT. 

Eleut. 

EusT. 

Eleut. 

EusT. 

Eleut. 
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leda  le  había  dedicao,  con  frases  que  hablan 
solas,  pa  que  yo  se  lo  devolviese  á  ella.  Ese 
retrato  lo  guardé  yo,  yo,  porque  ya  la  que- 
ría, y  yo  lo  tengo,  y  anoche  se  lo  dije  clarito 
a  feoleda. 
¿El  que? 

Que  se  decidiera...  y  me  contestara  al  venir 
a  traerle  hoy  la  comida  á  Ramón;  porque 
hoy  mismo,  ú  se  lo  entrego  á  él  ú  se  lo  de- 
vuelvo á  ella.  [A  elegirl 
¡Oye,  tú,  recontral...  No  hagas  eso  con  Ra- 
món, que  le  dabas  una  puñalá. 

¿  Y  á  mí  qué?  (con  desprecio.;; 

¡Chist!  Calla,  miala. . 

¿Quién? 

La  8oledá,  que  viene. 

¿Viene?...  ¡Sí!  Es  verdá...  Pus  vete... 

Tú,  por  Dios... 

Arrea,  hombre...   déjame.  (Empujándole   para 

que  68  vaya.) 


ESCENA  VI 

ELEUTERIO  y  SOLEDAD  por  el  foro  con  una  cesta  al  brazo; 


Eleut, 

tS.L. 

Eleut. 

Sol. 

Eleut. 

Sol. 

Eleut. 


Sol. 

-Eleut. 


Sol. 


(cortándole  el  pa.so  á  Soledad.)  Servidor. 

(Retrocediendo  asustada.)  ¡TÚl 

El  mismo,  (cínicamente.) 

(Yendo  a  la  obra  y  llamando.)  jRamÓnl 

(con  cinismo  )  No  te  molestes  Ha  ido  en  cá  el 
maestro...  Nos  deja  tiempo 

¿Tiempo  de  qué?...  (con  ira  reconcentrada.) 

lüarayl  ¿Por  qué  no  tomas  rabos  de  pasa? 
¿le  se  ha  ido  yá  la  memoria?  Pá  que  hable- 
mos de  lo  que  quedamos  anoche...  jQué? 

(Acercándose  á  ella  con   cinismo.)   ;Qué    hacemos 

con  aquello?  ¿Te  lo  doy  á  iCú  á  RaS 

(Muy  acentuado  iodo  esto.) 

(Con  erergía  y  dignidad  viril.)  |A  Ramón'       - 

Soíe'd^d?^  I^  Ramón!  ¿Lo  has  pensao  bien, 

(Con  decisión.)  Eleuterio,  ven,  oye:  llévate  á 
mi  Ramón,  arráncame  la  felicidá,  la  honra. 
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Eleut. 
Sol. 


Elei't. 
Sol. 


Eleut. 
Sol. 

Eleut. 
Sol. 


Eleut. 
Sol. 

Eleut. 
Sol. 

Eleut. 


el  sosiego;  que  me  quede  sin  pan,  sin  caga^. 
sin  cariño  de  nadie;  que  me  tiren  á  la  calle, 
qae  me  escupan  á  la  cara,  que  me  pisoteen 
como  un  desperdicio;  la  miseria,  la  afrenta, 
la  saliva,  too,  Eleuterio,  (óo,  me  dá  menos 
vergüenza  que  ser  tuya... 
¿Es  lo  último? 
Lo  último  y  lo  de  ayer  y  lo  de  hoy  y  lo  de 

siempre,    porque    éste,   (Golpeándose   el  pecho.) 

éste  corazón  está  lleno  del  amor  de  un  hom- 
bre y  no  cabe  en  él  la  basura  que  tú  quiés 
echar. 

¡Piénsalo  bien,  Soledad,  mira  que  lo  pierdes 
tóol 

¡Por  perdei'te  á  tí,  más  perdería! — Y  ahora 
ya  lo  sabes:  te  escondes  en  la  amistad  como 
un  ladrón  detrás  de  una  puerta,  y  cuando 
pase  Ramón  le  das  la  puñalá,  que  será  la 
más  segura  que  has  dso  en  tu  vida;  porque 
atraviesa  dos  corazones  de  un  solo  golpe: 
pero  no  importa,  ya  lo  sabes,  eso  á  Ramón! 

(Con  gran  energía.) 

Cálmate...  y  piénsalo;  ¡miá  que  tú  no  sabes 
como  yo  te  quiero! 

Calla,  Eleuterio,  calla;  no  me  digas  eso,  por- 
que te  abofeteo  aunque  me  destroces,  (esIo 
furiosa.)  ¡ladrón! 

Bueno,  pus  procuraré  complacerte  hoy  mis- 
mo. (Fingiendo  cómica  calma.) 

Sí,  ahora,  en  seguida,  cuando  venga:  yo  te 
ayudaré  y  así  descargo  la  conciencia  y  paga 
mi  falta,  pero  al  fin  echaré  fuera  este  tor- 
mento de  tres  años...  ¡sí!  ¡Y  podré  llorar  de- 
lante de  la  gente!...  ¡Y  delante  de  él!...   ¡Qué 
felicidad,  Virgen  Santa!.., 
¡Soledá!...  Piensa...  mira... 
¡Vete!...  (con  furia.)  ¡Nol...  ¡Aguarda!...  ¡Espe- 
ra!... (viendo  á  Ramón  que  se  acerca.) 
¿Qué?...  ¿Por  fin?...  (con  alegría.) 

¡Ahí  viene...  ahí  le  tienes...  ya  está  ahí... 
anda...  díselo!... 

¡Quiá!  ¡Es  pronto!  (Vase  a  la  obra.) 


ESCENA   VII 

SOLEDAD   y  RAMÓN  por  el    foro. 
RaM.  (Cod  alegría.)  ¡Soledál 

Sol.  ¡Ramónl 

Ram.  (cogiéndola  la  mano.)  ]01é  mi  gloria  bendital 

¿Hsíce  mocho   que    esperas,    gitana    mía? 

(AbrEzándola.) 
Sol.  (RechBzándoIe    cariñosamente.)    ¡VamOS,    nO    SeaS 

chiquillo!  ^ 

Ram.  (Cambiando  de  gesto.)  Oye...  tú...  Soledá.  ¡Re- 

diez! 
Sol.  ¿Qué? 

Ram.  ¿Qué  tienes?  (con  ansiedad.) 

Sol.  ¿Yo?...  (Tratando  de  disimular  su  emoción.) 

Ram.  Soledá,  vuelve  la  cara...  ¿Qué  tienes? 

Sol.  ¡Qué  he  de  tener!... 

Ram.  Soledá,  ¿qué  te  pasa?  ;Tú  has  lloraol 

Sol.  ¿Yo?... 

Ram.  ¡Sí...  has  llorao!...   ¿Está  el  chico  malo?  (cob 

afán  creciente.) 

Sol.  ¡No,  por  Dios;  qué  ha  de  estar! 

Ram.  ¿y  por  qué  no  le  has  traído? 

Sol.  Porque  se  lo  llevó  la  tía  Jesusa  al  puesto,  y 

dijo  que  como  al  mediodía  tenía  que  venir 
á  ver  al  tío  Doroteo,  que  lo  traería  aquí  pa 
que  yo  me  lo  llevase...  Ya  no  tardarán. 

Ram.  Entonces,  ¿qué  es  lo  que  tienes?  Dímelo. 

Sol.  ¡Pero  qué  niño  eres!  ¿qué  voy  á  tener?  ¡Tú 

ves  visiones! 

Ram.  No,  no  veo  visiones;  hace  tres  ú  cuatro  días 

que  á  tí  te  pasa  algo  que  te  callas;  yo  no  sé 
qué,  pero  algo...  Ni  hablas,  ni  te  ríes,  ni  es- 
tás contenta...  ¿qué  es  eso,  Soledad?  ¡díme- 
lo! ¿Qué  te  pasa  que  yo  no  puá  saber? 

Sol.  ¡Si  no  es  ná! 

Ram.  Luego  es  algo... 

Sol.  No...  es  que...  ¡vaya!...  que  tengo  así...  como... 

pena...  tristeza... 

Ram.  ¡Tú!  ¿De  qué?  (Con  asombro.) 
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Sol.  jDe  ná...  qué  pe  yo...  de  que  no  me  quieras 

lo  que  hace  falta! 

Ram.  ¡Ay,  ay,  ay...  nena,  tú  está.s  loca!  Este  cari- 

ñito  que  tengo  aquí,  y  que  es  pá  tí  sola,  en 
seis  vidas  no  lo  gastaríamos;  conque  ya  ves 
tú  si  me  sobra  cariño  pá  too  lo  que  te  haga 
falta...  negra  mía!... 


ESCENA  VÍII 

DICHOS    y    JESUSA,  con  el  niño  por  el  segundo  término  izquierda 

Música 

Jes.  Ahí  va  eso  arrapiezo 

que  vale  por  dos. 

Me  tié  ya  rendía. 
Sol.  jBendito  sea  Dios! 

(Cogiendo  en  brazos  al  niño,  que  viene  corriendo.) 

Ram.  Limpíate  esos  ojos. 

Míralo,  mujer, 

y  á  ver  si  te  atreves 

á  llorar  después. 
Sol.  No  vuelvas  con  otra. 

Cállate,  Ramón. 

¡Que  Dios  lo  bendiga! 

(Besando  al  chico.) 

Ram.  (id.)  ¡Bendito  sea  Dios! 

Vaya  una  cara 

y  unos  colores, 

y  unas  hechuras... 

¡ole  los  hombres! 
Sol.  Mira  esta  frente. 

Mira  estos  ojos, 

qué  charlatanes 

y  qué  preciosos. 
Ram.  Es  el  retrato 

de  su  papá. 
Jes.  ¡Ay,  qué  embustero! 

Sol.  ¡Quite  usté  allá! 


Jes.  Te  digo,  chica, 

que  es  una  alhaja 
¡Cuidao  que  sube! 
¡Cnidao  que  baja! 
I  Me  ha  entonteció! 
jMe  ha  mareao! 
Dos  ó  tres  veces 
se  me  ha  escapaol 
Pero  tié  luego 
tan  buen  sentío, 
y  es  el  tu  narra 
tan  resalao, 
que  poco  á  poco 
me  lo  he  comió 
de  tantos  besos 
como  le  he  dao. 

JS.AM.  (Levantando  al  chico  en  alto.) 

Por  más  que  digan 
usté  y  su  madre, 
en  viendo  al  chico 
se  saca  al  padre. 
¡Tié  toa  mi  estampa! 
Las  mismas  cejas... 
el  mismo  corte 
de  las  orejas... 
los  mismos  labios... 
iMío!  ¡Tó  mío! 
¡Viales  mas  oro 
que  el  mundo  entero! 
¡Gloria  del  mundo, 
quién  te  ha  querío 
ni  va  á  quererte 
como  te  quiero! 

«OL.  (Quitándole  al  cbico  y  levantándolo  en    vilo  y  festeján- 

dolo á  su  vez.) 

Vas  á  asustarlo 
con  esas  cosas. 
¡Ojos  de  cielo! 
¡Cara  de  rosas! 
¡Labios  de  fresa! 
¡Cuerpo  bonito, 
tan  reteguapo  • 
como  chiquito!... 
No  hagas  tú  caso 


—  ^6 


ni  de  tu  padre, 

que  con  tus  cosas 

está  alelao. 

¿Quién  te  da  un  beso 

como  tu  madre, 

ni  con  más  alma, 

ni  más  chillao? 

Rau. 

¡Suéltalo,  tontal 

¡Dámelo  yal 

Sol. 

¡En  seguidita 

me  va  á  dejar! 

Ram. 

¿No? 

Sol. 

¡Que  no! 

Kam. 

Pues  verás. 

(ai  chico  que  sigue  en  brazos  de  su  madre.) 

¿A  quién  quieres  tú  más? 

Sol. 

¿A  papá  ó  á  mamá? 

Niño 

¡A  los  dos! 

Ram. 

1  (Besárdolo  con  efusión.) 

Sol. 

j          ¡Uy!  ¡Bendito  sea  Dios! 

Ram. 

¡Gloria  del  mundo! 

Sol. 

(Retirándole  el  chico.) 

¡Basta  de  besos! 

Ram. 

¡Ole  los  hombres! 

Sol. 

(Abrazando  al  chico) 

¡Ay,  mi  cordero! 

(A  Ramón.) 

¡Déjalo,  tonto! 

Ram. 

(persiguiéndoles.) 

¡Cara  bonita! 

Sol. 

¡Mas  que  te  empeñes 

no  me  lo  quitas! 

Ram. 

!        ¡Jesús  qué  encanto! 

1       ¡Vaya  una  sal  ^ 

1       la  que  tié  el  hijo 

1      de  su  papá! 

Sol. 

]      ¡Jesús  qué  gloria! 

¡      ¡Vaya  una  sal 

\      la  que  tié  el  hijo 

de  su  mamá! 

Jes. 

¡Como  Je  quieran 

un  poco  más, 

el  pobre  chico 

las  va  á  liar! 
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Hablado 


Jes.  ¡Hija,  te  digo  que  á  ese  chico  hay  que  traer- 

le amarrao!...  ¡Lo  que  me  ha  hecho  de  co- 
rrerl... 

Ram.  ¡Traerá  gazuza! 

Niño  ¡Muchal   **» 

Sol.  ¿Le  ha  dao  á  usté  mucha  guerra? 

Jes.  ¡No,  eso  nol...  ¡Pero  que  me  ha  volcao  tres 

veces  el  capazo  é  los  dátilesl...  ¡Y  se  ha 
puesto  de  chufas!... 

Ram.  ¡Eso  es  sano!  (Jesusa  vase  á  mirar  por  la  obra.) 

Sol.  Vaya  ..  anda,  Ramón,  vamos  á  comer,  que 

tendrás  gana. 
Ram.  ¡Pus  venga  day!  Siéntate,  hijo,  (se  sierta  éi  y 

sienta  al  lado  al  niño.  Soleded  saca  de  la  cesta  una 
ollita,  la  vuelca  en  una  fuente  honda  y  se  sienta  á 
comer.) 

Sol.         .    ^A  Jesusa.)  ¿Usté  gusta?... 

Jes.  '    Gracias,   acabo   de  hacerlo.   Oye,   Ramón, 

¿dónde  sá  metió  el  zángano  ese  de  Doroteo 

que  no  doy  con  él? 
Ram.  Ahí  estará  tumbao  como  tóos  los  días,  (vase 

Jesusa    por    la    puerta    del    Irente.)    VamOS,    hija, 

¿comes  ú  qué?  (a  sokdad.) 
SüL.  Pero  si  no  tengo  gana...  Es  que... 

Ram.  ¡Miá  que  estás  melindrosa,  rediez! 

Niño  ¡Quieo  más  chicha! 

Sol.  Toma,  hijo.  (Le  da  un  poco  de  carne.) 

Jes.  (Empujando  á  Doroteo.)  ¡Vamos,  condonao,  va- 

nos;  miá   que  tumbao  entre  el  escombro, 
*   con  el  rnma  que  padeces!... 

DoR.  (Desperezándose.)  ¡Aaasah!... 

Ram.  ¿Lo  vs  usté  como  estaba  ahí? 

Jes.  y  dando  cada  ronquío,  que  no  sé  cómo  no 

ha  tirao  el  tabique. 

Sol.  (a  Doroteo.)  ¿Usté  gusta? 

DoR.  Gracias,  ya  lo  he  hecho.  Es  decir;  á  propósi- 

to, tú,  (a  Jesusa.)  oye:  se  han  acabao  los  toma- 
tes y  toa  clase  de  legumbres  en  lo  que  toca  á 
mi  alimentación,  ¿me  entiendes? 

Jes.  Pero  si  ha  sido  hoy  que  no  he  podido  en- 

cender lumbre. 


DoR.  ¡Pues  si  no  la  pues  encender  me  guisas  al 

vapor! 

Ram.  ¿Pero  qué  es  lo  que  le  ha  traído  á  usté  hoy? 

DoR.  l^us  ná,  anteayer  tomate,  ayer  tomate,  y  hoy 

♦  tomate. 

•*  Jes.  Bueno,  pero  variao. 

DoR.  Naturalmente,  cá  día  uno...  Ná,  que  esta  sá 

fio^urao  que  está  maííteniendo  un  grillo. 

Jes.  ¿Pero  qué  quiés  que  te  traiga?  ¿Te  gusta  el 

cocido? 

DüR.  A  mi  lo  que  me  gu^ta  es  tomar  el  fresco,  y 

yo  no  pido  qise  me  traigas  bacalao,  ni  híga- 
do, ni  golosinas  de  esas;  pero  yo  lo  que  te 
digo  es  que  tóos  los  días  necesito  tomar 
una  tajá  de  algo. 

Jes  ¿Te  parecen  pocas  las  tajas  que  tomas? 

DoR.  No  me  refiero  á  las  tajas  líquidas. 

Sol.  Pus  ande  usté,  tome  usté  un  pedacito  de 

filete.   (Dá.ndoselo  sobre  un  pedazo  de  pan.) 

DoR.  Gracias,  chica.  No  te  lo  desprecio. 

Jes.  No  hagas  caso,  si  este  se  queja  hasta  de  que 

le  rasquen. 
DoR.  ¿Que  no  me  hagan  caso?...  ¡Tengo  una  gana 

de  perderte  de  vista!.. 

Jes.  ¡y  3^0  á  ti!...  (con  rabia.) 

Ram.  ¡Mentira!...  Siempre  estAn  ustés  lo  mismo  y 

en  el  fondo  se  quién  ustés  la  mar. 

DoR.  ¡En  el  fondo,  sí;  en  el  fondo  de  un  pozo 

qinsiá  yo  verla!...  Si  por  molestarme  hasta 
cuando  duermo  me  molesta...  ¡Hombre,  me 
acaba  de  cortar  un  sueño!  ¡Qué  sueño  he  te- 
nido, chico! 

Jes.  ¡Alguna  burrál  * 

Ram.  ¿Qué  ha  soñao  u-té? 

DüR.  Verás.  (Se  sienta  sobre  una  piedra.)  Figúrate  que 

era  Domingo  y  estaba  yo  en  los  Cuatro  Ca- 
minos sin  saber  por  cuál  tirar,  cuando  de 
repente  me  tuerzo  á  la  izquierda,  y  á  los 
seis  pasos  siento  en  los  laos  unas  cosquillas 
muy  raras,  me  miro  y  me  veo  que  era  que 
me  habían  salió  alas.  Chico,  me  puse  la  mar 
de  contento,  porque  me  dije,  con  esto  me 
aumentan  el  jornal,  porque  si  no  me  lo 
aumentan  le  pego  dos  patas  al  maestro  y 
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me  remonto.   Pos  güeno,  así  de  que  me  vi 
con  las  alas  levanto  el  vuelo  y  tenías  que 
haber  vieto  á  toas  las  crias  que  iban  á  los  me- 
renderos queriendo  cazarme  con  liga;  pero 
yo  la  mar  de  serio  y   vola  que  vola  voy  á 
dar  en  el  ventorro  del  Pirri:  ahueco  el  ala  y, 
¡zásl  caigo  en  la  mesa  en  que  estaban  meren- 
dando el   Vihuela  y  el  Zaparra:  me  invitan 
á  una  ensalá,  aceto  y  á  ios  tres  bocaos  se 
presenta  un  áugel,  se  quita,  el  hongo  y  dice: 
«¿Don  Doroteo  Camuñas?»  Y  digo,  servidor 
y  peón...  «Eche  usté  pá  alante»,  me  dice... 
HoQibre,  me  choca  porque  aquí  no  se  ha 
dao  escándalo  entavía.  «Que  eche  usté  pá 
alante,  hombre...»   Conque  ahueco  el  ala^ 
(accióq  de  volar.)  volo  yo,  vola  él,  volamos  los 
dos  y  á  los  cuatro  enviones  lleguemos  á  un 
jardín  con  verja;  miro  y  veo  que  era  el  Limbo, 
Paso  y  con  lo  primero  que  me  encuentro  es 
con  la  seña  Florencia. 
Ram.  ¿La  mujer  del  señor  Fermín,  el  gcardia? 

DoR.  La  mesma.— «¿Qué  hace  usté   aquí?— la 

dije.— Pus  á  traerle  la  comida  á  mi  marido; 
pero  me  voy  en  seguida.»— Y  en  esto  reparo 
en  ella,  y,  chico...  ¡ayl  (No  te  ofendas,  Jesu- 
sa.) Ya  sabes  tú  lo  bien  forma  que  es  la  seña 
Florencia;  pues  güeno;  carcúlate  lo  súper  que 
estaría  no  llevando,  como  no  llevaba,  más 
vestido  que  una  gasa  rodea  por  el  cuerpo,  y 
que  era  una  gasa  la  mar  de  fina...  Yo  habla- 
ba con  ella,  la  miraba  el  traje,  y,  la  verdá> 
chico...  yo  no  sabía  qué  hacer  con  las  alas... 
Tota],  que  empecemos  de  palique  y  chirigo- 
tas, y  ella  fr  aneándome  plumas,  y  yo  «es- 
táte quieta,  estáte  quieta...»  Y  en  esto  el  se- 
ñor Ferncín;  nos  ve,  suelta  dos  groserías  algo 
feas,  me  pega  una  pata,  me  rompe  un  ala  y 
coge  á  la  Florencia  de  la  gasa;  la  Florencia 
huye,  él  se  quea.con  la  gasa  en  la  mano,  y 
cuando  yo,  con  la  mar  de  curiosidá,  iba  á 
ver  en  qué  paraba  aquello  de  la  Florencia, 
siento  que  me  arrancan  la  otra  ala,  abro  los 
I  ojos  y  era  este  saco  de  patatas,  (señalando  á  su 

#    mujer.) 
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Ram.  Pues  diga  usté  que  ha  sido  un  sueño  la  mar 

de  distraído. 

DoR.  Chico,  tú  no  sabes  el  gusto  que  da  tener 

alas.  *l 

Jes.  Ya  te  las  cortaré  yo  á  ti:  ya  verás.  (Enfadada.) 

DoR.  Tú  me  cortarás  un  traje. 

Jes.  y  respective  al  sueño,  tan  indecente  eres  tú 

como  la  seña  Florencia,  que  se  presenta  con 
gasa. 

DoR.  ¿Qué  estás  rebuznando  ahí?  ¿Crees  tú  que 

dormido  tengo  yo  facultades  pa  decirle  á  na- 
die que  se  ponga  chambra?  Tengo  que  ver 
las  visiones  como  me  se  presentan,  y  chin- 
charme. 

Jes.  jSí,  sí! 

Ram.  Vaya,  ya  se  ha  hecho  por  la  vida,  (se  levanta 

y  echa  un  trago.)  ConqUC,  adiÓS,  llene.  (Le  da  nn 

beso  al  niño.)  Y  tú,  joven,  hasta  luego.  Irse  á 

casa  en  «eg\iida,  ¿eh? 
Sol.  ¿Te  vas  ya? 

Ram.  8í,  que  me  espera  arriba  el  maestro.  Conque 

hasta  luego. 
Sol.  ¡Adiós! 

Niño  ¡Adiós,  padre! 

Ram.  ¡Adiós,  Salao!  (sube  á  la  obra.) 

Sol.  Tía  Jesusa,  ¿quié  usté  irse  con  este  y  espe- 

rarme ahí  en  la  tienda  de  cintas,  que  tengo 
que  hablar  un  momento  con  el  tío  Doroteo? 

DoR.  ¿Conmigo? 

Sol.  Sí,  señor. 

Jes.  Bueno,  si  no  tardas... 

Sol.  Cinco  menutos 

Jes.  (cogiendo  al  niño.)  ?US  VamOS...  Y  tú,  (a  Doroteo.) 

yo  venía  á  decirte  que  hoy  es  sábado  y  esta- 
mos á  veintiocho,  conque,  si  quieres,  te  gas- 
tas el  jornal... 

DoR.  Descuidia,  almenaque... 

Jes.  Y  luego  te  emborrachas  y  vienes  á  las  cua- 

tro é  la  mañana  y  te  abrirán  tus  antepa- 
saos... ¡No  te  digo  más!  Vamos,  hijo,  (vanse 

Jesusa  y  el  niño.) 
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ESCENA  IX 

SOLEDAD  y  DOROTEO 

Ahí  la  tienes,  veintiocho  años  aguantando 
ese  talego. 

Pero  es  muy  buena. 

No  es  mala;  pero  si  al  menos  fuese  algo  es- 
belta... Bueno,  y  tú,  ¿qué  querías? 
Tío  Doroteo...  Gracias  á  Dios  que  estamos 
solos.  Pocas  palabras.  He  estao  fingiendo 
una  hora  y  no  pueo  más.  (uora.)  Estaba  de- 
seando que  hablásemos. 
Pero,  oye,  tú,  ¿te  has  vuelto  loca  en  un  re- 
pente? ¿Qué  te  pasa? 

Tío  Doroteo,  usté  me  recogió  de  chica  y  me 
dio  usté  su  cariño  y  su  pan...  ¡No  me  deje 
usté  ahora  sola,  por  la  Virgen  Santísima!... 
¡No  tengo  á  naide,  á  naide  que  me  ampare! 

(Llorando   amargamente.) 

¡Cómo  sola!...  ¡Sola  tú!...  Pero,  ¿qué  estás 
diciendo?  ¡Si  te  entiendo,  que  me  cuelguen! 
No  llores,  y  habla.  ¿Qué  pasa? 
Tío  Doroteo,  usté  sabe  mi  desgracia  antes 
de  casarme  con  Ramón. 
Pero,  calla,  chica,  por  Dios.  ¿A  qué  recuer- 
das eso  ahora?  Aquello  lo  sabemos  Dios, 
aquel  granuja,  tú  y  yo.  Aquello  está  en  un 
pozo. 

No,  señor.  Aquello  lo  sabe  otro. 
¡Rediez!  ¿Cómo  que  otro?  ¿Quién? 
Eleuterio. 
¡Recontra!  ¿Qué  dices?  ¡Eleuterio!  (con  ascm- 

bro.) 

Sí,  señor;  él. 

¡Maldita  siál  ¡No  digas  más!  (con  espanto.) 

Lo  sabe  y  tiene  pruebas...  Un  retrato  mío. 

¡Pus  á  morir!  Me  figuro  lo  demás. 

No  todo.  Se  lo  va  á  decir  á  Ramón.  Lo  ha 

jurado. 

¡Contra! 

Pa  callar  ha  puesto  un  precio...  ¡mi  honral 


DoR.  Ya  me  lo  figuraba  yo.  Ese  es  muy  carera. 

Y  tú,  ¿qué  has  hecho? 

Sol.  ¿Qué  quería  usté  que  hiciese?   Volverme 

loca  de  vergüenza  y  sentir  que  las  palabras 
de  rabia  y  de  dolor  no  sean  rayos  que  ma- 
ten... Lo  he  despreciao...  Lo  he  insultao... 
Pero  ahora  tengo  miedo,  ¡un  miedo  de  muer- 
tel  No  por  mí,  que  de  tai:íto  Fufrir  callando» 
de  tanto  esconder  la  pena,  tengo  ansias  de 
llorar  á  gritos;  no  no  es  por  mí;  es  por  él;  por 
mi  Ramón;  por  el  cariño  que  me  tiene;  es 
por  mi  hijo,  tío  Doroteo,  por  mi  hijo...  que 

me  lo  quitarán...   y  ¡eso  nol  (con  energía  feroz.) 

Eso  no'  lo  pué  usté  consentir,  ni  pué  consen- 
tirlo nadie;  porque  mi  cariño  es  de  Ramón, 
mi  honra  es  del  mundo,  pero  mi  hijo  es  de 
mis  entrañas,  y  mi  hijo  me  lo  quitarán  con 
la  vida,  na  más  que  con  la  vidal!... 

DoR.  ¡Soledál... 

Sol.  jUaga  usté  algo,  por  Dios!...  ¡Sálveme  ustedt 

(Llora  sobre  los  brazos  de  Doroteo). 

DoR.  ¡Calla,  Soledá,  que  yo  tengo  un  párpado  mú 

sensible,  y  si  me  pongo  á  llorar  hago  char- 
co!... ¡No  me  digas  más;  yo  hablaré  con  ese... 
á  ver  si  á  mí  me  vende  el  silencio  más  ba- 
rato! 

Sol.  ¡Sí,  por  Dios! 

DoR.  Y  si  no  puedo,  y  si  se  empeña,  y  si  te  pier- 

de... si  te  pierde... 

Sol  .  ¿Qué? 

DoR.  Yo  soy  un  agüelo,  pero  ríete  tú  de  las  habi- 

taciones que  estuque  el  gachó  ese!... 

Sol.  ¡Por  Dios!... 

DoR.  ¡Tú  calla  y  cye...  te  quiero  como  á  una  hija 

el  día  que  Dios  me  tiró  dende  arriba  el  ca- 
riño que  me  tocaba,  me  dio  contra  el  cora- 
zón y  so  me  hizo  en  dos  peazos:  uno  pa  mi 
mujer,  el  otro  pa  tí!  ¡Conque  ya  ves!  ¡Qué 
más  me  da  que  den  una  puñalá  aquí  (seña- 
lando BU  pecho  y  luego  el  de  Soledad.)   Ú   que   me 

la  den  ahí...  si  lo  que  va  á  caer  al  suelo  es 
sangre  mía!  (pausa,)  ¡Déjamelo  á  mí!...  Tú  ca- 
lla, vete  y  espera,  que  voy  á  llamarlo. 
Sol.  ¡Sí  pronto! 


-  33  — 

¡Ahora  mismo,  arza! 
jPor  Dios! 

jCalla!  (La  empuja  hasta  que  Soledad  desaparece.) 


ESCENA  X 

DOROTEO,  luego  ELEUTERIO  de  la  obra 

DoR.  ¡Güeno,  ahora  salgo  por  la  calle  andando  á 

cuatro  patas  y  se  ríe  la  gente;  y  no  señor... 
porque  tengo  menos  talento  celebral  que  un 
buche!  ¡Dos  meses  oyendo  á  Eleuterio  y 
sm  saber  dónde  apuntaba!...  ¡Pero  ya  lo  sé, 
y  como  pueda  le  quito  el  blanco!  A  él...  (se 

acerca    á    la    obra    y    llama.)    ¡Eleutcriol  (Pausa.) 
¡Eleuterio!...  (Catcgórícameme.) 
EleUT.  (Dentro.)  ¿Qué? 

DoR.  ¡Baja,  que  aquí  te  buscan!...  ¡A  mi  sobrina!... 

¡A  esa  pobre  criatura  desgracia...  más  güeña 
que  un  ángel!...  perderla  ese...  ese  ladrón! 
¿Quién  me  llama?  (saie.) 
¡Yo!... 

¿A  que  me  ha  hecho  usté  de  bajar  para  pe- 
dirme un  cigarro? 

DoR.  Tengo  tabaco  de  cuarterón  y  si  me  aprietas 

te  doy  un  puro  de  á  quince,  te  lo  enciendo 
y  te  lo  escupo  pa  que  no  tengas  más  qu* 
chupar...  Conque  no  es  custión  de  petaca. 

Eleut.         ¿Entonces  qué  tripa  se  le  ha  roto  á  usté? 

DoR.  ¡Decirte  cuatro  palabras,  solos  y  en  serio! 

Eleut.         ¿En  serio  usted?  ¡Já,  jay!  ¡Pus  tome  usté 
aliento  y  venga  de  ahí.  ¿Qué  es  ello? 

DoR.  Eleuterio...  ¿tú  no  quieres  á  nadie,  verdad? 

Eleut.        ¡A  usté! 

DoR.  ¡Dios  te  ampare!  Güeno,  tú  no  quieres  á  na- 

die y  por  lo  mismo  es  lo  que  tú  dirás:  lo 
blando  pa  el  gato,  por  lo  laiito  contigo  á  lo 
duro  y  ahí  voy...  Tú  quiés  perder  á  mi  so- 
brina, Eleuterio.  (Categóricamente.) 

Eleut.        ¿Más? 

DoR.  Búrlate  luego,  ahora  oye.  Tú  quiés  perder- 

la, porque  te  has  engañao...  poique  has  ido 
á  buscar  yemas  de  coco  á  una  cacharrería  y 
no  las  venden...  pus  salte...  sin  ofenderte, 
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Eleui 

DOR. 


Eleut 

DOK. 

Eleut. 

DOR. 

Eleut 


DOR. 

Eleut 

DüR. 


Eleut. 

DCR. 

Eleut. 


como  hacen  lus  hombres,  y  anda  por  laca- 
lie  y  mira  hasta  que  veas  caramelos  de  esos 
con  aleluyas,  y  allí  te  metes  si  te  gustan  las 
golosinas...  y  deja  á  una  familia  honra  que 
pa  ná  bueno  ni  malo  te  quiere. 
¿Y  qué  más? 

[Poco  más!  Si  te  vas  y  dejas  á  Soledad  3^  ca- 
llas, Dios  te  lo  pague;  si  te  quedas  y  coges  á 
Ramón  y  pierdes  á  esa  chica,  tú  verás  lo  qti^ 
haces...  babero  ya  no  llevas.  Hazlo...  que  si 
tú  ties  una  lengua  que  paece  un  puñal,  yo 
tengo  un  ])uñal  que  paece  una  len^íua.  Cá 
uno  pelea  con  lo  que  puede...  ¿Que  tú  ti- 
ras al  corazón?...  Ahí  tiraré  yo...  Conque  ya 
lo -sabes,  Eleuterio;  si  hablas  te  mato. 

¡Atchís!  (Fingiendo  ^w.  estornudo.) 

; Jesús!  Por  lo  demás,  tan  amigos. 

Está  bien.  ¿Es  usté  el  guapo  que  la  defiende? 

((-on  tono  burlón.) 

No.  El  viejo  que  la  ampara...  ¡Ya  ves,  cua- 
si ná!  ' 

Pues  oiga  usté:  yo  tengo  unas  ocurrencias, 
que  á  lo  mejor  vo}^  y  hago  lo  que  me  da  la 
gana,  y  escupo  pa  el  lao  que  quiero;  conque 
no  se  ponga  usté  delante  cuando  me  vea 
usté  mucha  saliva  en  la  boca,  ¿eh? 
¿Estás  con  la  baba? 

Puede;  3'^  si  me  deja  usté  vivir  un  ratito 
más,  voy  á  seguir  trabajando. 
Vete;  pero  escucha  antes:  coge  un  papel, 
haz  una  cruz  3^  pon  esto  debajo:  «Si  hablas, 
te  mato...  lyol» 
[Maldita  siá! 

¡Yo!  (Vase  por  el  callejón.) 

¡Por  vida  ciel  agüelo!  ¡Tié  gracia!  (vase  riendo 

a  la  obra.) 


ESCENA  XI 


DOROTEO  y  ALBAÑILES  con  una  guitarra.  Le  sacan  empujáudolc. 
El  se  resiste 

Todos  ¡Que  sí!  ¡Que  sí! 

DoR.  Hombre,  dejarme,  que  no  estoy  de  humor. 
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Alb.  1.0 
Todos 

DOR. 

Alb.  1.0 


DoR. 


Alb.  1.' 
DoR. 


Ande  usté,  hasta  que  dé  !a  hora. 

I  Venga  da}^ 

Pero,  ¿qué  queréis? 

Ná,  que  pruebe  usté  esta  guitarra,  que  me 

quié  ve  líder  el  Chispa,  á  ver  si  se  le  puén 

dar  los  tres  duros  que  pide,  y  de  paso  nos 

entona  usté  un  tango  de  t&os  amerengaos 

que  usté  sabe. 

Si  es   que   ahora   no  tengo  humor...   jDe- 

jarmel 

Ande  usté.  ¡Sí,  sí! 

Buenas  tripas  tengo  yja  tíuigos.  Eq    fin... 

venga...  (que  no  digan...) 

¡Bien,  bien! 

Mi  mujer,  tomate;  estos  que  cante.  Lo  que 

digo,  que  man  tomao  por  un  í^riilo. 

¡Venga! 

¡Allá  va  el  agua! 


Ifsisica 


DoR. 


Si  escucháis  atentos 
cantaré  un  tanguito 
que  me  enseñó  en  Cádiz 


un  gaditanito 


de  lo  más  gracioso 
que  yo  conocí. 
Pus  temple,  usté  pronto 
y  venga  de  ahí. 


DoR.  La  Asunción  casó  ayer  á  su  hi... 

IJá,  jai. 
con  un  boticario, 
que  es  posible  que  al  año  la  de... 
ijé,  jé!' 
sin  el  mobiliario, 
y  después  del  enlace, 
¡cogollo!, 
la  niña  en  la  iglesia  se  puso  muy  mala. 
Pero  el  novio  en  seguida, 
icosoUo!. 


la  dijo:  «Chiquilla,  pus  vamos  á  caea^ 
que  lo  que  tú  tienes 
es  del  corazón, 
y  puede  venirte 
cualquiera  afección, 
y  en  cuanto  te  co... 

ljá,jál 
se  te  quita  el  mal, 
pues  tengo  un  gran  di... 

un  gran  digital.» 


Serafín  es  igual  que  una  pa... 
IJáJá! 
y  á  su  novia  Andrea 
suele  darl<j  la  mar  de  cora... 
Ijéjél 
por  lo  que  le  atea. 
Mas  el  chico  es  tan  dócil, 
¡cogollo!, 
que  á  la  pobre  chica  le  da  mucha  pena 
el  dejarle  plantado, 
¡cogollo!, 
matando  el  cariño  que  siente  por  ella. 
Y  aunque  la  muchacha 
sabe  que  hará  el  bú, 
se  va  á  unir  á  esa 
caña  de  bambú, 
sin  saber  que  el  gua... 

IJá,  jal 
hace  más  de  un  mes 
que  habla  con  Remi... 

¡giá.  giál 
y  con  otras  tres. 

Halblado 

Todos         jMú  bien,  mú  bienl 

DOR.  Toma.  (Le  devuelve  la    guitarra.)  No  le   dés  más 

que  treinta  y  cinco  céntimos,  y  hasta  luego. 
Todos         Adiós,  (vansc  todos.) 
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ESCENA  XII 

ELEUTERIO  y  RAMÓN  de  la  obra. 

Eleut.        jPero  no  seas  niño,  señor!...   ¡Te  azaras  de 
too! 

Ram.  Mira,  no  te  molestes,  Eleuterio.  Te  he  sacaa 

aquí  pá  que  bables...  Queda  poco  tiempo; 
conque  anda,  venga  lo  que  sea.  Ahí  no  vol- 
vemos sin  que  desembuches. 

Eleut.         Pero  no  seas  primo,  si  too  ha  sío  una  broma. 

Kam.  jMentira!  Te  conozco.  Tú  eres  de  los  que 

usan  la  broma  como  tanteo,  y  cuando  das 
con  el  sitio  en  que  pues  hacer  más  daño,  allí 
arreas...  Conque  venga,  ¿por  qué  soy  un  bra- 
gazas? ¿Por  qué  hago  de  reir  á  la  gente? 
¿Porqué  mi  mujer, — y  esto  es  lo  que  me  in- 
teresa—no vale  la  pena  de  que  yo  la  quiera? 
¡Dilo,  sobre  too  esto  último,  dilo  pronto;  si 
es  broma  pá  escupirte  á  la  cara!...  (con  furia.) 

Eleut.         ¡Ramón! 

Ram.  Pá  escupirte  á  la  cara  y  pagarte  así  toa  la 

guasa  conque  más  estao  haciendo  servir  de 
mono  delante  é  la  gr-nte...  y  si  no  es  broma... 
si  no  es  broma  tié  que  ser  una  infamia:  y  yo 
quio  saber  qué  infamia  es  esa  que  os  afila  á 
tóos  la  lengua  conque  me  pincháis  á  toas 
horas...  Habla,  Eleuterio. 
Mira,  chico,  tu  eres  un  escamón  y  has  to- 
mao  mis  palabras  en  un  sentio  que  yo  no 
quería... 

No  sigas.  Vas  mal.  Las  excusas  pá  los  tantos, 
aquí  la  verdá.  Tú  has  hablao  y  por  tí  paso 
junto  á  la  gente  y  oigo  un  rum  rum  que  me 
tié  sin  sosiego;  me  vuelvo  y  la  gente  se  ríe, 
y  si  miro  disimulan,  como  si  me  vieran  col- 
gá  á  la  espalda  una  maula  que  nadie  quié 
quitarme...  Hazme  tú  ese  favor...  y  á  ver  que 
marola  es  esta  que  yo  no  veo... 
¡Eso  no  es  ná!...  ¡Escama  tuya!  Nosotros  nos 
reimos  de... 
¡De  mí!  Y  confiésalo,  ú  es  algo  que  tú  sabes. 
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ú  eres  un  canalla  rnín  y  envidioso  y  te  asus- 
tas ahora  de  decirlo  claro,  porque  me   tiés 

miedo,  (con  gran  energía.) 

Eleut.  ¡Ramón!...  No  sé  quien  ma  dejao  la  pacien- 
cia pá  oirte  porque  no  me  sacaba  y  la  mía 
es  muy  poca  .. 

Ram.  Pus  yo  te  la  acabaré;  dices  lo  que  dices,  por- 

que envidioso  de  verme  contento,  picas 
como  una  víbora  en  mi  alegría  á  ver  si  la 
envenenas. 

Eleut.         ¡Mentira!  ¿Lo  quieres?...  ¡Ahí  val   ¡Mentiral 

¡Hablo  porque  puedo!...  (con  rabiosa  decisión.) 

Ram.  ¿Qué  dices? 

Eleui.  For  amista  te  he  ad vertió,  por  amista  he 
callao... 

Ram.  ¿Pero  el  qué?...  ¿Qué  callas?...  ¡Dilo  claro!... 

¡Algo  mío!...  ¡Tié  que  ser  algo  mío!... 

Eleut.         ¡Peor!...  Es  de... 

Ram.  jAy;  Eleuterio,  aguarda...  (Aterrado  y  trémula 

de  espanto.)  oye...  es  de  mi  mujer! 

Eleut.  ¡Mira...  desagradeció,  yo  te  quiero  como  tu 
mejor  amigo!. .  Te  veo  arreao,  trabajando,, 
pegao  á  la  casa  sin  disfrutar  del  mundo... 
hecho  un  azacán;  ¿pá  quién?...  Pá  quien  no 
lo  merece... 

Ram.  ¿Qué  dices?...  ¡Calla...  Eleuterio!  (con  horror.) 

Eí.EUT.  Pá  quien  nc»  lo  merece,  porque  fué  á  tus  ma- 
nos á  engañarte  cuando  la  había  tirao  de  las 
suyas  otro  que  ya  no  la  qui^o. 

RaxM.  ¡Mentira!...  ¡Ladrón!...  ¡Di  que  es  mentiral... 

Di  que  ella  no  ha  sío  de  otro  hombre,  por- 
que... (lodo  esto  abalanzándose  á  sa  cuello  y  que- 
riendo ahogarle.) 

Eleut.         ¡Tengo  la  prueba...  aquí! 

Ram.  ¡Di,  di  que  es  mentira!  ¡Dilol 

Sol.  (saliendo;  con  exultación.)  ¡No!...  ¡No,  Ramón,  no> 

es  mentiral 
Ram.  ¡Ah!  (Grito  ahogado.   Va  á  abalanzarse   sobre   ella. 

Eleuterio  le  detiene.) 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Decoración.-Patioda  una  casa  de  veoindad.-Puerta  grande  practi- 
cable al  foro.-A  la  derecha,  habitación-portería  con  una  puerta  y 
nna  ventana  frente  a]  pi^blieo,  practicables  ambas.-A  derecha  é 
izquierda,  puertas  practicables  de  cuartos  numerados.-Entre  dos 
de  las  habitaciones  de  la  derecha,  se  ve  el  arranque  de  una  esca- 
lera que  se  supone  conduce  á  los  pisos  altos.-Ropa  tendida  en  las 
ventanas  que  dan  al  patio.-Tiestos  de  flores  y  jaulas  de  pájaros 
en  algunas.— Una  fuente  en    el  patio. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  la  seña  FLORENCIA,  barriendo. 
La  CASILDA,  llenando  en  la  faenie  un  cántaro.  La  REMEDIOS,  con 
un  niño  de  pecho  en  brazos.  VECIxNAS  1.^  y  2.*  formando  un  ¿rapo 
en  la  puerta  del  cuarto  primero  de  la  izquierda  que  se  supone  el  de 
Remedios.  Luego  entra  la  SEÑA  R^TA,  vieja,  beata,  con  un  rosario 
en  la  mano 

música 

r  LOR.  (Descansando  en  la  escoba.) 

Pues  señor,  me  canso 

ya  de  trabajar. 

Yo  no  sé  qué  tiene 

esta  vecindad 

que  mientras  más  barro 

hay  que  barrer  más. 
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Cas.  (Apoyando  el  cántaro  en  la  cintura,  después  de  haber- 

lo llenado  «a  la  fuente.) 

Ondas  de  uu  agua  que  corre 
son  lo  mismo  que  mis  penas, 
que  no  se  acaban  las  unas 
cuando  las  otras  empiezan. 

Flor.  No  cantes  más,  chiquilla, 

que  es  Jueves  Santo. 

Cas.  Si  es  que  cuento  mis  penas, 

no  es  que  las  canto. 

Rem,  (Con  un  niño  de  pecho  en  brazos.) 

Duérmete,  rorro  mío, 
que  yo  le  duermo; 
duérmete,  y  no  te  asustes, 
que  yo  te  velo. 

Rita  (Tipo  de  beata,  entrando.) 

Buenas  tardes,  hijas  mías. 
Cas.  Baenar  tardes  nos  dé  Dios. 

Flor.  ¿Viene  usted  de  los  Sagrarios? 

Rita  He  corrido  veintidós. 

¡Qué  de  gente  en  las  iglesias! 

¡Qué  continua  animación! 

Luego  dicen  que  los  hombres 

ya  no  van  creyendo  en  Dios. 
Rem.  Invenciones,  seña  Rita. 

Rita  ¡Invenciones,  si  ^eñorl 

¡Picardías  del  demonio 

que  cá  vez  está  peor! 

(Con  tono  misterioso  ) 

¿Y  á  que  no  sabéis 
á  quién  me  he  encontrao? 
¡Venid  que  os  lo  cuente! 
¡Venid  á  milaol 

(Todas  las  demás  forman  grupo  alrededor  de  la  seña 
Rita  y  de  la  seña  Florencia,  que  es  la  primera  que 
acude.) 

Flor.  ¡Vaya  usté  á  saber! 

Las  otras  ¡Vaya  usté  á  saber! 

Flor.  Lo  sabremos  en  cuanto 

que  nos  lo  diga  usté 
Todas  ¡Vamos  á  veri 

Rita  ¡Oigan  ustés! 

Me  he  encontrado  á  Soledad, 
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Flor.  (con  mucho  interés.) 

¿De  verdad? 

Las  otras   (ídem.)  ¿lis  verdad'? 

Rita  üstés  no  saben 

qué  triste  y  pálida 
y  qué  ojerosa 
la  pobre  está. 

Rem.  ¡Ay,  es  que  es  mucho 

lo  que  ha  sufrido! 

Flor.  Y  lo  que  sufre, 

que  es  caucho  más. 


(Desde  este  momento  hasta  el  final  del  número,  el 
corro  se  forma  completamente  alrededor  de  la  seña 
Florencia.) 

Yo,  por  supuesto,  no  vi  la  escena' 
del  accidente  y  el  sofocón, 
pero  me  han  dicho,  los  que  la  vieron 
de  cabo  á  rabo,  que  fué  un  horror. 
Un  primo  hermano  de  una  cuñada 
de  un  compañero  de  mi  Fermín, 
que  tié  el  indino  la  primer  suerte 
pa  los  escándalos,  y  estaba  allí, 
cuenta  que  al  .a:rito  que  dio  la  madre 
cuando  á  matarla  tiró  Ramón, 
se  desmayaron  trece  personas, 
cuatro  guindillas  y  un  inspector. 

Las  demás  ¡Jesús,  qué  espanto! 

¡Válgame  Dios! 
¿Trece  personas? 

Flor.  ¡Trece  personas! 

Las  demás  ¿Cuatro  guindillas? 

Flor.  ¡Y  un  inspector! 


Dos  ó  tres  veces  he  estado  en  casa 
del  compañero  de  mi  Fermín, 
y  allí  he  sabido  la  mar  de  cosas 
que  ustés  debieran  saber  aquí. 
Es  un  infundio  de  los  demonios 
lo  del  amante  de  Soledad; 
pero  es  exacto  lo  de  que  tuvo 
catorce  novios  años  atrás. 
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Como  es  exacto  que  en  e.stos  días 
la  están  mandando  cartas  de  amor 
dos  profesores  veterinarios, 
cuatro  dentistas  y  un  senador. 

Las  dkmás  ¡Jesús^  qué  mundo! 

¡Válgame  Dios! 
¿Dos  profesores? 

Flor.  [Veterinarios! 

Las  demás  ¿Cuatro  dentistas? 

Flor.  ¡Y  un  senador! 


Las  demás  ¡Ay,  qué  demonio! 

¡Jesús,  qué  mundo! 

¡Vaya  un  escándalol 
Flor.  ¡Válgame  Dios! 

Todas  ,  Válgame  Dios! 


ESCENA  II 

Al  acabar  el  iníraero  la  SEÑA  RITA  y  las  VECINAS  I.**  y  2.*  vanse 
pOT  la  escalera,  la  REMEDIOS  entra  en  su  casa,  la  CASILDA  se  acer- 
ca á  ]a  fuente  á  lleonr  el  cántaro  y  la  SEÑA  JESUSA  á  tender  ropa 
en  titia  cuerda  que  habrá  prendida  de  una  ventana  á  otra.  Dos  Ni- 
ÑOS  y  una  NIÑA  se  psran  en  el  portal,  haciendo  eouar  unas  carra- 
cas. Luego  el  SEÑOR  FERMÍN 

Halblado 

Jes.  (sale  con  e!  baireño.)  Bueuas  tardes. 

Cas.  Adiós,  séñá  Jesusa! 

Flor.  Pero,  chica,  ¿Jueves  Santo  y  de  lavoteo?... 

Te  vas  á  condenar. 
Jes.  (Tendiendo  ropa.)  ¡Más  coudená  que  está  una,. 

hecha  una  azacana  too  el  santo  día!  (suenau 

Jas  carracas.) 

Cas.  ¿y  el  señor  Doroteo,  tumbao? 

Jes.  ¡Quiá,  hija!  Dende  las  tres  que  está  en  la 

cratedal  Lan  venlo  á  buscar,  como  toos  los 
años,  los  de  la  crofadía  pa  que  lleve  el  paso 
en  la  proseción  que  hacen  por  dentro  de  la 

iglesia,  (suenan  las  carracas.) 
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Cas.  ¿Yqné  tiéque  ver  él  con  la  crofadía?  jE« 

hermano? 

Jes.  jQuiál  Es  primo;  porque  ya  ves,  llevar  una 

cosa  tan  pesa  por  dos  pesetas... 

Flor.  Sí  que  es  {)rimá. 

Jes.  Toma,  y  hasta  lobligan  á  él  y  á  los  otros  sie- 

te que  van  á  vestirse  con  túnica  y  cucu- 
rucho. 

Flor.  ¡Ay!  Pus  le  estará  mu  bien,  porque  él  tié 

porte. 

Jes.  ¡Elegantismo!  Es  la  primera  figura  pa  asus- 

tar gorriones.  Ya  le  veréis  cuando  venga. 

(suenan  las  carracas.) 

Cas.  (a  los  chicos.)  ¡Caramba,  con  los  angelitos! 

¿Tenéis  pa  mucho  rato,  hijos? 
Niño  Pa  hasta  que  queramos. 

Jes.  Miá  si  viviese  Herodes  en  ese  prencipal  que 

está  desalquilao.  ¡Qué  gusto! 
Flor.  Pus  así  les  tié  usté  dende  que  amaneció 

Dios.  (Entran  en  el  patio  tocando  más  fuerte.) 
TERM.  (Saliendo  en  mangas  de  camisa  con  una  bota  y  un  ce- 

pillo en  la  mano  sacando  lustre.)  ¡Recontra!    PerO 

¿sus  queréis  callar,  so...  condenaos? 
Niño  ¡No,  señor! 

Ferm.  ¿Que  no?  Tú,  (a  Florencia.)  disuelve  á  estos. 

Flor.  Verás  qué  pronto,  (a  ios  Niños,  dándoles  con  la 

escob».)  Arza  á  dar  la  murga  á  casa.  ¡Arre! 
KiÑo  ¡No  queremos! 

Flor.  ¡Anda,  ú  sus  barro! 

Nina  Más  valía  que  barriese  usté  la  escalera. 

Flor.  ¿Yo?  ¡So  parlanchína!  ¡Escuerzo!   ¡Hala  pa 

casa!  (los  hecha  á  escobazoí?;    los  Niños  se   van  hu- 
yendo.) 
JLOS  NIÑOS    (Yéndose  escalera  arriba.)  ¡Ay,  ay! 

NiÑA  ¡Ay,  madre,  madre! 

Ferm.  ¡Mal  educa!  ¡Mecachis  con  los  crios! 

Vec.  3.a       (Desde   uua   ventana.)    ¡Pero,    OÍga    USté,    media 

pareja! 
Ferm.  ¿Qué  hay? 

Vec.  3.a      ¿Es   que   les  molestan   á  ustés  mucho  las 

creaturas? 
Flor.  Una  cosa  regular. 

Vec.  3.a      Les  gustaría  á  ustés  más  que  les  tocasen  el 

organillo,  ¿verdá? 


Ferm. 

Vec.  3.a 

Ferm. 

Vec.  3.a 

Flor. 

Ferm. 

Vec.  3a 

Ferm. 

Vec.  3  a 


Ferm. 
Flor. 
Vec.  3.a 
Ferm. 
Vec.  3.a 

Fekm. 

Flor. 

Cas. 

Jes. 

Ferm. 


Jes. 
Cas. 

Ferm, 


Flor. 
Ferm. 

Flor. 

Ferm. 

Flor. 

Ferm. 

Flor. 

Cas. 

Ferm. 
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¡A  mí  la  vihuela! 

¡Guindillal 

Muérdame  usté  á  ver  si  pico.  ¡Miá  tú  ésta! 

¡Si  estuviese  aquí  mi  maridol... 

¡Maridol 

|Nü  di^as  mentiras,  que  es  Jueves  Santo! 

¡Indecente! 

Y  más  valiera  que  le  quitaras  á  tu  hija  déla 

cabeza  las  tonterías  que  tiene. 

¡Ande  usté  y  que  le  saquen  la  raya...   so 

guardia!...  Si  paece  usté  el  tranvía  eléctrico, 

no  para  usté  más  que  en  las  esquinasl 

¿YoV 

jPmgajoI 

¡Marcolfa! 

¡Si  subo!... 

Ande  usté, 


hace  falta 


suba  usté,  que  me 

soplillo.  (Se  reUxa  de  la  ventana.) 

¡Blasfema! 

¡Déjala  á  esa  golfa! 

No  la  hagan  ustés  caso. 

Si  esa  es  una  escandalosa. 

Pus  ahí  la  tién  ustés,  ha  corrido  más  que  un 

tanden  y  dándose  lustre...  y  si   hay  gente 

que  me  reviente  á  mí...  (cepillando  la  boia  co:: 

fuerza  y  echándola   el  aliento.)    CS  la  que    Se    dct 

lustre... 

Y  á  mí. 

Que,  ¿va  usté  esta  noche  á  correr  las  estít- 

ciones,  señor  Fermín? 

¡A  correr  yo!  ¿Pero,  cómo  voy  á  correr,  hij:^ 

llevando,  como  llevo,  dos  días  y  medio  de 

potaje? 

Pero,  qué,  ¿querías  comer  de  carne? 

Carne,  no;  pero  me  podías  haber  hecho  ua 

pollo. 

¿Y  el  pollo  qué  es? 

El  pollo  es  ave. 

¿Y  qué  es  el  ave? 

Volátil. 

Tú  sí  que  eres  volátil. 

La  verdá  que  la  vegilia  es  pesa... 

Y  sobre  too  pa  ciertos  destinos.  Porque  aquí 
me  ties  á  mí,  guardia  de  seguridad...  y 


—  45  — 

es  lo  que  yo  digo:  ¿qué  seguridad  va  á  te- 
ner uno  con  dos  kilos  de  judías  en  el  baúl? 
Eenguna.  En  fin,  en  mi  casa,  ésta  y  yo  vi- 
vimos en  la  primer  paz,  sin  regañar  por  ná: 
en  mi  casa  no  se  oye  nn  ruido  más  alto  que 
otro;  pues  llega  la  Cuaresma  y...  la  mar  de 
disgustos... 

JP*LOR.  Vamos,  hombre,  vamos,  calla  ya  y  anda  á 

aviarte,  que  estás  de  retén  y  ya  es  tarde. 

Ferm.  Vaya,  hasta  ahora. 

Cas.  Que  usté  lo  pase  bien,  señor  Fermín. 

Flor.  Adiós. 

Ferm.  Adiós,  chica!    (Vanse  á  la  portería.   La  Casilda  por 

la  escalera.) 

Jes.  Esa,  esa   Florencia  está  deseando   que   se 

vaya  el  marido  pa  que  venga  Doroteo  y  em- 
pezar de  palique  con  él;  no,  pus  como  yo  los 
coja  otra  vez  de  charla...  lo  que  es  ella  me 

oye...  ¡coqueta!  (Se  mete  en  su  cuarto.) 


.ESCENA  IV 

RAMÓN,  el  Niño,  ELEUTERIO  y  EUSTAQUIO.  De  la  puerta  del  foro 


Eleut.         Bueno,  ¿conque  contamos  contigo,  sí  ú  sí? 

Ram.  Ya  veremos,  porque  ahora... 

Eleut.         No;  dilo  de  seguro. 

EüST.  Sí,  no  sea  que  luego  nos  hagas  birria,  como 

de  costumbre... 
Ram.  El  caso  es  que  yo,  como  humor,  no  tengo 

humor,  pa  qué  sus  voy  á  engañar... 
Eleut.         ¡Gachó!  Pero  miá  que  eres  pesao;  ¡me  río  yo 

del  turrón  de  frutas!...  Señor,  ¿pero  cuándo 

vas  á  dejar  la  murria? 
Ram.  ¡Qué  sé  yo;  nunca! 

Eleut.         Vamos,  hombre,  vamos:   no  seas  primo  y 

créeme  á  mí;  lo  pasao,  pasao  está  y  no  te 

acuerdes  más  de  aquella  sujeta... 
Ram.  ¡Chist...  calla,   haz   el  favor!  No  hablemos 

de  eso.  (Cou  gran  contrariedad.) 

Eleut.         Si  debías  estar  la  mar  de  satisfecho.  A   ella 
la  dejaste  en  meta  é  la  calle,  como  hacen 
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los  liombres,  y  la  quitaste  el  chico,  conque 
á  veir. 

EusT.  ¡Natural! 

Eleut.         Ahohi  llevas  la  frente  mu  alta. 

Kam.  (Sí,áf  ^^  alma   arrastrando.)  Bueno;   ¿pero 

qué  es  lo  que  sus  traéis  entre  manos? 

EusT.  ¡Pus  la  primer  combina,  arma  por  mí!  Que 

]nañana,  al  amanecer,  ambos  á  tres,  nos  lle- 
vemos á  la  Paula,  á  la  Angelita  y  á  la  Con- 
suelo, que  están  rabianüo  por  ventilar  loa 
mantones  de  Manila,  á  la  Cara  de  Dios. 

Eleüt.  Carcúlate  si  se  pué  ^ozar...  Allí  nos  toma- 
mos varias  de  Cazalla  y  unas  docenitas  de 
muñuelos,  y  caemos  á  almorzar  por  cual- 
siquier  restaurante  de  los  Cuatro  Caminos, 
de  esos  que  tienen  piano  y  cliaise  longue. 

Uam.  Eleuterio,  no  contar  conmigo,  no  voy.    Yo 

no  voy  á  la  Cara  de  Dios. 

Eleut.         ¿Pero,  por  qué? 

Kam.  Porque  no  quiero  acordarme  de  ná,  y  si  fue- 

ra me  acordaría:  porque  allí  he  ido  con  So- 
ledá  tüos  los  años  dende  que  nos  casamos... 
Porque  allí  la  conocí  un  Viernes  Santo;  este 
te  lo  pué  decir,  este,  que  venía  aquella  ma- 
ñana con  nosotros.  (Todo  esto  lo  dice  con  profun- 
do abatimiento.) 

EusT.  Es  verdá. 

Eleut.        Y  eso,  ¿qué?  mejor. 

Kam.  Aquel  amanecer,  Eleuterio,  lo  tengo  aquí 

entoavía...  (oprimiéudose  la  frente.)  No  quiero  en 
aquel  sitio  ver  otro  igual.  jMe  acuerdo  bien 
de  aquel  Viernes  Santo  I  Íbamos  varios... 

EüST.  Seisú  siete. 

Kam.  Era  una  mañana  fría,  triste,  nubla...  había- 

mos anoiao  toa  la  noche  de  taberna  en  ta- 
berna y  lleguemos  allí  al  clarear,  borrachos 
cuasi  toos...  Estos  no  sé  donde  se  quedaron; 
Manolo  el  fumista,  y  yo,  entremos  en  la 
ermita.  Yo,  sin  saber  lo  que  hacía,  me  fui 
hasta  el  altar  mayor,  por  gusto  de  arrempu- 
jar á  la  gente:  me  paré  en  las  gradas  con  ia 
boina  en  la  mano,  volví  la  cabeza,  y  allí  la 
vi,  de  rodillas  en  un  escalón  del  altar...  más 
bonita  que  un  ángel:  mirándome  con  unos 


Eleut. 
Ram. 

Eleut. 
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ojos  claros,  muy  grandes,  llenos  de  lágri- 
mas... iHoy  ya  sé  de  qué  lloraba!...  Enton- 
ces no  vi  ná  más  que  á  ella,  que  con  sus  mi- 
ras me  regañaba  con  cariño  por  haber  en- 
trao  en  aquel  sitio  moviendo  gresca...  Ella, 
no  apartaba  los  ojos  de  mí...  y  yo  la  miraba 
fijamente,  tan  íijamente,  que  al  rato,  alelao 
d&  tanta  hermosura,  me  atolondré  y  senti 
un  ansia  loca  de  aquella  mujer...  y  me  se 
apoderó  una  tri.steza  mú  grande,  y  enton- 
ces, yo  no  sé  qué  sería,  si  la  oscuridá  de  la 
iglesia,  las  luces  del  altar,  el  frío  de  la  ma- 
ñana triste,  el  vino  de  la  noche  mala,  aque- 
lla mujer,  Dios,  ¡qué  sé  yo!  Yo  no  sé  lo  que 
fue,  que  rae  dio  un  temblor  en  las  piernas 
que  me  hizo  caer  de  rodillas,  y  levantarlos 
ojos,  y  mirar  al  altar,  y  decir  bajito,  muy 
bajito,  con  una  voz  que  solo  liega bix  aquí 
dentro:  ¡Creo  en  Dios  Padre!... 
;  Ramón! 

No  sus  liáis  de  mí,  Eleuterio.  (Llora.) 
Quita,  hombre,  por  Dios:  no  te  vayas  tu  á 
afeztar  ahora  y  haiga  que  darte  tila...  Aque- 
llo fue  una  desgracia  que  ya  sd  acabao. 

No,  todavía  no.  (coa  profup<5a  amargura.) 

A  tí  lo  que  te  conviene  es  Cazalla  y  una  jo- 
ven como  la  Angelita,  con  vistas  á...  toas 
partes,  y  niucha  distración...  créeme  á  mí. 
Ni  más  ni  menos,  y  tú  vienes  mañana  con 
nosotros...  hombre...  ¡pus  no  faltaría! 
Güeno,  pué  que  así  me  distraiga,  veremos: 
á  la  una  ú  las  dos  volvéis  y  dejaré  al  chico 
en  cá  la  seña  Genara,  si  acaso. 
¡Que  vienes! 

Ahora  voy  á  echarme  un  rato. 
Güeno,  subiremos  á  encerrarte. 
Como  queráis. 
^iHay  vino  arribaV 
Pué  que  lo  haiga. 

Vamos  á  enjuagarnos.  (Subeu  por  la  escalera.) 
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ESCENA  V 

El  SEÑOR  DOROTEO,  borracho,  enlra  por  la  pnerta  ¿el  foro,  vestido 
de  Nazareuo.  Luego  FLORENCIA  y  el  SEÑCR  FERMÍN 

DoR.  Lo  estoy  oservando  la  mar  de  años...    en 

cuanto  llega  la  cuaresma  y  prosmizcuo...  me 
dan  vahídos...  Yo,  hay  que  desengañarse:  yo 
tengo  una  encarnadura  que  no  es  de  mez- 
clar... A  mí  que  me  den  Valdepeñas,  Ríoja, 
Embocao  ú  Rueda,.,  y  servidor  de  ustés; 
pero  me  facilitan  tanto  así  como  el  hueco 
de  un  cañamón,  de  Cazalla,  iMonovar  ú 
Chinchón...  y  de  ustés  afectísimo...  me  da 
el  vahído.  Y  hoy,  hoy  heprosmízcuao...  Me  he 
salido  de  mi  domicilio  con...  dirección  á  la 
Cratedal  á  llevar  un  paso,  y  he  estao  hacien- 
do el  paso...  porque  así  de  que  llegué  á  la 
iglesia  y  me  vestí  de  Samaritano...  salgo  á 
la  calle  á  beber...  ¡agua!  y  en  la  puerta  de 
la  taberna  del  señor  Pepe,  me  veo  al  Gorriti 
que  me  dice:  «Pasa,  Camuñas.» — No  puedo» 
le  digo. — «Pasa,  hombre  ..»  y  me  agarra  del 
cucurucho,  y  que  quieras  que  no,  me  mete 
drento,  y  chato  va,  limpia  viene...  hora  y 
cuarto.  Salgo  á  la  calle...  ¡sereno'  y  me  da 
un  vahído;  me  vuelvo  á  colnr  en  la  taberna, 
me  bebo  medio  cuartillo,  por  si  era  debili- 
daz,  salgo  otra  vez  y...  ¡dos  vahídos!  enton- 
ces, desesperao,  me  agarro  la  túnica  y  me 
he  venío  á  escape,  mordiéndome  la  cola  de 
rabia  como  una  pescadí  la.  Porjue  ahora, 
como  sí  lo  viera,  va  mí  mujer  y  cree  que  yo 
tengo  k  culpa,  sin  comprender  que  la  amÍ3- 
taz  es  un  lazo,  y  que  yo  soy  un  tío  con  la 

mar    de    lazos...    (Se    oyen    voces    en    la  portería.) 

¡Contra!...  ¡Se  va  el  señor  Fermín!  Yo  me 
oculto:  no  quiero  que  me  vea  de  túnica,  (s© 

oculta  detrás  de  la  portería.) 

Ferm.  Güeno,  pus  que  cierres  pronto,  (saien.) 

Flor.  ¡No  tengas  cuidao! 

Ferm.  ¡Ah!  Y  si  viene  tarde  el  señor  Doroteo,  que 
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se  levante  su  mujer  y  le  abra,  que  no  ro» 
da  la  gana  de  que  á  media  noche  tenga  co- 
loquios contigo. 

DOR.  |Me  cela!  (Asomando  la  cabeza.) 

Flor.  No  digas  gansás,  Fermín. 

Ferm.  jEse  es  un  calavera,  créemelo  á  mil  Vaya, 

adiós.  (Vase-) 
Flor.  Vete  descansao.  (Se  mete  en  la  portería.) 


ESCENA  VI 

DOROTEO,  luego  LA   SEÑA   FLORENCIA 

DoR.  jSola!...  ¡La  seña  Florencia  sola!...  ¡Qué  tía 

más  hermosa!  ¡Vamos,  que  tié  una  cara  diz- 
na  de  que  la  pongan  en  una  caja  de  cerillas, 
con  nn  epíteto  extranjero  en  el  escote!...  ¿Y 
de  formas?...  ¡Es  más  que  una  Venus!...  Yo  la 
digo  algo  fino  ahora  que  está  sola,  (se  acerca 

á  la  portería.)    ¡tíeñá   Florencia!    (Llama  con  dul- 
zura.) ¡Seña  Florencia! 
¿Quién?  (Desde  dentro.) 

¡Un  almirador! 

(saiieado)  jUy!  ¿Es  usté,  señor  Doroteo? 
jPá  lo  que  usté  guste!  Diga  usté,  reina... 
¿Qué  hay? 

Ha  venío  preguntando  por  mi...  algún  se- 
ñor de  barba... 
¿Corrida?... 
A  medio  correr. 
Denguno. 
jYa  lo  sé,  imagen! 

¿Entonces,  por  qué  me  hace  usté  de  salir? 
jPá  tener  la  lisonja  de  contemplar  los  encan- 
tos más  contemporánios  que  ha  podio  ver 
el  ser  humano,  ú  el  ser  lo  que  usté  quiera! 
¿Empieza  la  queda? 

¿La  queda?...  ¡Lo  que  va  á  empezar  ahora  * 
mismo  es  el  desmigue,  si  sigue  usté  mirán- 
dome con  esas  pupilas  alabastrinas!...   ¿L« 
gusta  á  usté  el  cucurucho...  ideal? 


Flor.  Vamos,  déjeme  usté...  porque  luego  la  gen- 

te... 

DoR.  ¿Es  que  la  molesto  á  usté,  reina  de  las  tin- 

tas? 

Flor.  ¡Hombre,  á  mí  una  broma  no  me  rompe 

lina  costilla.  .  pero  la  mermuración.. .  y 
como  una  es...  caeál 

DoR.  Usté  lo  que  es  un  modelo  vacíao  en  yeso 

que  se  merece  usté  algo  más  que  guindillas: 
y  su  marido  de  usté  la  está  osidando  con  el 
tazto,  porque  es  un  ser  basto. 

Flor.  ¿Mi  marido  basto?...  jJá,  já,  já!  ¿Y  usté  qué 

es? 

DoR.  jYo,  copas!.  . 

Flor.  jChirigotero! — Bien  podía  usté  traerme  un 

poco  de  yeso  3^  revocarme  el  marco  de  esa 
ventana. 

Don.  Ahoia  mismo.  Déjeme  usté  desaminar... 

Flor.  Miste  como  está.    (Kntra  Doroteo  y  empieza  á  mi- 

rar la  ventana  desde  dentro  de  modo  que  le  vea  el 
público.) 

DoR.  ¡Esto  falsea,  pero  con  una  pella  arreglao! 


ESCENA   VII 

DÍCHOS    y    el   SEÑOR   FERMÍN 

Ferm.  (En  la  puerta.)    ¡Ná,   que    UO    loS   tCUgo!    (Regis- 

trándose los  bolsillos.)  ¡Pues  si  yo  llevaba  los 
guantes  en  el  capotel...  ¡Se  conoce  que  me 

los  he  dejao  en  la  cómoda!...  (va  á  entrar  y  se 

detien;-.)  ¡Contra!  ¿Quién  está  con  la  Flo- 
rencia? (Asombrado.) 

DoR.  Mañana  veugo. 

Flor.  ¿Y  qué  me  va  usté  á  llevar? 

DoR.  Con  dos  suspiros  entrecortaos  y  una  mira... 

Ferm.  ¡Cuerno,  qué  oigo! 

DoR.  Me  paga  usté  y  le  sobran  setenta  y  cinco 

céntimos...  ¡so...  divinidazi 

Ferm.  jLo    parto!    (Deauuda    el  S'ble  y  entra.  Se  cierra  la 

ventana,  se  oye  un  gritó  de  Florencia,  voces  de  Doro- 
teo y  un  estrépito  de  golpes.) 

DoR.  ¡Socorro!  (Salta  por  la  ventana.)  ¡JeSUSa!... 
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(Amenazándole  con  el  sable.)  ¡Granuja!...    ¡CauSL- 

lla...  jSo..  peón! 

(Deteniéndole.)  ¡í'or  Dios,  Fermínl 

lAbre,  Jesús i!  Pero,  hombre,  una  groma... 

jSuelta,  que  lo  mato! 

¡Favor,  que  se  ha  escapao  un  oso!  (Entra  en  su 

cuarto.) 

Si  era  broma,  si  era  .. 

(Yendo  al  cuarto  de  Doroteo.)  ¡Bl'Oma!  ¡Donde  lo 

coja  á  usté  lo  paso!...  ¡Y  á  tí  ya  te  arreglaré' 

Pero,.. 

¡De  e3ta  hecha  con  tus  tíos!  (vase.)  * 

¡Pero,  Fermín!...  ¡Dios  mío,  qué  disgustos!... 

(Entra  en  ]a   portería.) 


ESCENA  VIH 


JIleut. 


EüST. 

Eleut. 


EüST. 
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ELEUTERIO   y  EUSTAQUIO,  de  la  escalera 

Güeno,  pus  ahora  arrea  á  avilar  á  las  socias 

esas  que  estén  preparas,  que  á  las  dos  ú  dos 

y  media  irem^os  por  ellas. 

¡Al  pelo! 

Ya  has  visto  como  he  ccnvencío  á  Ramón 

pá  «iue   venga  con   nosotros   á  la  Cara  de 

Dios. 

Eres  el  primer  sujeto... 
Aqní   hay  quinqué;   y  mi  plan  es  llevar  á 
este  g?chó  de  juerga  entre  mozas  y  amigos, 
con  ojeto  de  que  la  Soledá  se  entere  y  vea 
que  Ramón  la  tié  olvida,  y  el  día  que  se  pe- 
netre, cae,  y  como  yo  la  vegilo,  ¿dónde  ha 
de  caer?  ¡Aquí!  (En  sus  brezos.) 
¡Pero  miá  que  es  una  tía  do  aguante!  Otra 
3^a  hubiá  caído.  Porque  debe  estar... 
Dando  las   boqueas.  Ni   tié  que  comer,  ni 
casa  donde  la  quieran. .  ¡Un  horror!  Pero, 
¡qué  diez!...  Fatigas  de  muerte  pasé  yo  por 
ella,  y  aquí  está  su  desprecio,  clavao  como 
una  espina,  que  cuanto  más  tiempo  pasa 
más  me  enc^  na  las  entrañas.   ¡Que  se  mue- 
ra, ú  que  caiga!  ¡Ella  lo  ha  querido!...  ¡Y  él 
me  hizo  hablar!.  .  Y  si  puedo,  vo  haré  que 
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EUST. 

Eleut. 

EuST. 

Eleut. 
Flor. 

Eleut. 

Flor. 

Eleut. 

Flor. 

Eleut. 
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Soledá  vea  á  Ramón  del  brazo  de  una  gachí 
mañana  mipmo,  allí,  en  la  propia  ermita 

donde  siempre  ha  ido  con  ella.  (Sale  la  Floren- 
cia y  enciende  la  luz  del  portal.) 

¡Eres  atroz! 
¡Anda,  anda,  arrea! 

¡Voy,  voy!  (Vase  foro.) 

¡Seña  Florencia!  (a  la  Porteía.) 

¿Qué  quié  usté?  (Bajando  de  la  silla  donde  ha  en- 
cendido la  luz.) 

Caramba,  ¿ha  llorao  usté? 
No,  no  es  ná:  desgustos  de  familia. 
No  haga  usté  caso. 
¿Y  qué  que  ía  usté? 

¡rus  ná:  Ramón  que  ma  dao  la  llave  de  su 
cuarto  pa  que  se  la  diese  á  usté,  con  ojepto 
de  que  cuando  venga  la  seña  Rosa  y  suba 
no  ten^a  nesecidaz  de  llamar,  porque  él  se 
va  á  echar  un  rato. 

Güeno,  no  tenga  usté  cudiao.  (cogo  la  llave.) 
Aquí  la  dejo  pa  que  no  se  me  olvide.  (La  cuel- 
ga de  un  clavo  que  hay  en  el  quicio  de  la  puerta.) 

Vaya,  pus  gracias  y  con  Dios. 

Adiós,  señó  Eleuterio,  que  usté  lo  pase  como 

es  debido. 

¡Ah!  Y  que  eso  no  sea  nada,  (vase  foro.) 

jV  todo  por  una  desinificancia.  (Llora.)  Yo- 

voy  á  ver  qué  me  aconseja  la  Remedios. 

¡Dios  mío,  qué  disgustos!  (Se  mete  en  el  cuarto- 
primero  izquierda.) 


ESCENA  IX 


CANDIDA,  luego  SOLEDAD— Ambas  foro 


CÁND 


Sol. 

CÁND. 

Sol. 


(Entra  con  sigilo,  mirando  á   todas  partes.)  No...  DO- 
hay  nadie,  (sale  á  la  puerta,  llamando  é  Soledad.} 

¡Chist!  Ven. 

(Entrando  con  miedo.)  ¿No  hay  nadie? 

Nadie.  ¿Y  ves?...    (Entrándola  de  la  mano.)  Ahí 

tienes  la  llave. 

(Crgiéudola  ansioeamente.)  ¡Sí!  (Mirando  la  chapa  que^ 


pende  de  la  llave.)  Esta  68.  La  conozco.  Gracias, 
Cándida,  Dios  te  lo  pague. 
¿Ves  cómo  no  te  he  engañao?  Toas  las  no- 
ches, cuando  Ramón  se  va  lui  rato,  as^í  que 
tié  el  chico  dormío,  deja  la  llave  colgá  en  la 
portería,  como  estaba  ahora,  pa  que  la  seña 
Florencia  eche  una  mirada  á  la  criatura;  de 
modo  que  ahora  que  no  está  Ramón,  apro- 
vecha, subes,  ves  al  chico  y  te  vas. 
¡Le  ves  y  te  vas!...  ¡Ay,  Cándida,  qué  pronto 
se  dice  eso!  Verle...  irse  ..  Ver  allí  á  nii  peda- 
zo del  alma  en  su  camita  fría,  sin  el  calor  de 
mi  cariño,  sin  el  cudiao  de  mi  desvelo...  Ver 
allí  en  un  rincón  de  la  alcoba  mi  alma,  mi 
esperanza,  mis  entrañas,  mi  vida  entera,  y 
dejarlo  too  allí  arrinconao,  en  la  soledá,  en 
el  abandono,  y  marcharse,  marcharse  lue- 
go... ¿Y  adonde?...  ¡Al  dolor,  á  la  miseria,  á 
la  muerte! 
¡Por  Dios,  Soledá! 

¡Ay,  ángel  de  mi  almal  ¿Me  llamará  cuando 
se   despieite?   ¡Qué   miedo  pasará  sin   mí! 

¿Verle   y  dejarle?...  (con  un  arranque  de  fxtrsor- 

ainaria   energía)  No,   Cándida,  uo;   arrastra, 
perdía,  muert?,  cien  veces  muerta;  peio  con 
mi  hijo,  ¡con  él,  sí,  con  él! 
Pero,  ¿qué  quiés  hacer?  (Asustada.) 
¡Llevármele!  (con  exaitacióu.) 

¡Por  Dios!  (Con  terror.) 

Le  robaré,  y  cuando  él  sepa  quién  es  la  la- 
drona, verás  cómo  me  echa  al  cuello  de  cas- 
tigo la  cadena  de  sus  bracitos. 
¡Pero,  no,  por  Dios,  Soledá,  no  te  le  lleves! 

(La  sujeta.) 

(Queriendo  desasirse.)  ¡Suelta!  (Exaltada  )  ¡Suelta, 

porque   te  ahogaría!  (se   desase   y   exaltadísima.) 

¿Te  he  hecho  daño?  ¡Ay,  perdóname!   Por- 
que, ¿ves,  ves  esta  fuerza  que  puede  contigo 
y  podría  con  el  mundo?  Pues  es  la  fuerza 
del  beso  que  quiero  darle.  ¡F^erdónamel 
¡Soledá,  por  Dios,  que  estás  exalta! 
¡Sí,  pero  verás,  (con  ternura.)  verás  cómo   no 
le  despierto!  ¡Aguarda! 
Sí,  yo  aquí  fuera  te  espero.  Vigilaré.  Que 
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Dios  te  ayude,  (craza  las  manos  en  actitud  ferT«> 
roea.  Soledad  eubo.) 

9Eiksica 

Sol.  (principia  á  subir.  Detiénese  un  momento  y  canta.) 

Virgen  de  las  Angustias, 
dame  valor. 

Que  no  tiemblen  mis  manos, 
ni  se  turbe  mi  vista, 
ni  me  venda  la  voz. 
¡Ayl  Robándome  van  el  aliento 
estos  golpes  de  muerte 
que  me  da  el  corazón. 

(Sube  y  desaparece.  Sigue  la  orquesta.) 
lIVTAeiOIV 

Decoración:  corredor  de  la  escalera  de  la  casa.— Pui^^rins  de  cuarto*- 
numerad  :iB  en  el  telón 

SjL.  (Pasando.) 

¡Jesús!  Hubiera  dicho 

que  me  seguían. 

Virgen  de  las  Angustias, 

|vida,  más  vida! 

Si  al  fin  be  de  morirme 

de  sufrir  tanto, 

deja  que,  por  lo  menos, 

muera  á  su  lado. 

(Mirando  á  tin  lado  y  otro.) 

¡Nadie! ..  ¡Silencio!...  ¡Nadief 
¿De  qué  me  asusto, 
si  el  corazón  me  dice: 
«Vas  por  lo  tuyo»? 
¡Soledad,  adelante! 
Que  no  te  encuentren. 
Que  el  niño  está  durmiendo.. 
Que  no  despierte. 

(Hace  mutis  cautelosamei\te.) 


Decoración.— lEterior  de  un  cuarto  aguardillado  cuyo  escaso  mori- 
llario  revela  pobreza  y  abandono:  aJ  foro,  una  puerta  á  la  dere- 
cha y  otra  á  la  izquierda  cerradas  con  cortidas  de  cretona  que 
dan  paso  á  dos  supuestas  alcobas.— A  la  izquierda  en  segundo 
termine,  puerta  de  entrada  al  cuarto,  que  se  supone  dá  á  la  es- 
calera.—A  la  derecha  una  ventana  con  tiebtoe  de  flores  ya  mar- 
chitas; en  la  ventana  de  la  habitación  una  jaula  vacía.— En  eJ 
centro  del  cuarto  una  camilla  pequeña  cubierta  por  un  tapete  en- 
carnado, y  sobre  ella  un  retrato  de  mujer  y  un  quinqué  encen- 
dido.—Al  rededor  de  la  camilla  tres  ó  cuatro  sillas  de  las  llama- 
das de   Vitoria. 


ESCENA  PRIMERA 

Sigue  la  orquesta.  SOLEDAD  luego  RAMÓN.— Soledad  abre  la  puerta 
con  llave  mira  á  un  lado  y  otro  reflejando  en  su  semblante  los  opues- 
tos sentimientos  que  en  su  alma  se  agitan  y  dice  por  fin  á  media  voz: 


Sol.  Todo  como  estaba  está... 

Solamente  falto  yo 
en  este  escondido  hogar 
de  nuestro  infeliz  amor. 
Todo  como  estaba  está.. 

(Fijándose  en  un  retrato  que  habrá  sobre  la  mesa.) 

¡También  mi  retrato  aqní! 
¡Lo  estuvo  viendo,  y  quizás 
llorando  á  solas  por  mil 
Todo  como  estaba  está... 
Y  el  hijo  de  nuestro  amor 
ahí  dentro  me  aguardará... 

(Precipitándose  en  el  cuarto  del  niño  ) 

¡Hijo  de  mi  coiazónl 


Kam.  (Aparece  bscia  el  fondo,  por  la  puerta  ásl  otro  cuart» 

que  comunica  con  el  de  1a  escena.) 

¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  andaba 
por  aquí,  ¡soñé  quizás! 
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á  estas  horas? 

(Acercdndoíe  al  cuarto  del  niño  y  escuchando.) 

Siento  pasos. 

(Retirase  con  cuidado,  y  medio  se  oculta  tras  la  corti- 
na que  cubre  la  puerta  de  su  habitación.  Soledad  pre- 
séntase con  el  niño  en  brazos  ) 

¿Es  posible?  ¡Soledad! 

(ocúltase  aún  más,  mientras  Soledad  adelanta.  Ella, 
absorta  en  la  contemplación  de  eu  hijo,  para  nada  ad- 
vierte la  presencia  de  Ramón.  Mientras  Soledad  canta, 
Ramón,  algunos  pasos  detras  de  ella,  la  escucha,  con- 
teniéndosse,  como  ft  pesar  suyo.) 

Sol.  ¡Hijo  de  mis  entrañas! 

¡A}^  que  me  vá  á  matar, 
después  de  tanta  pena 
tanta  felicidadl 


Duerme,  alma  mía, 
duerme  en  mis  brazos; 
qxie  al  fin  te  estrechan 

con  efusión. 
Duerme,  alma  mía, 
junto  á  mi  pecho; 
duerme,  mi  amor, 
mientras  te  arrulla 
con  sus  latidos 
mi  corazón. 
(Dirígese  Soledad  hacia  la  puerta  do  salida,  apretand* 
más  y  más  el  niño  cortra  f^u  pecho.) 
KaM.  (OomprendiGiido  su  intento  y  aparte.) 

¡Nol  ¡Llevárselo...  nuncal 

(Yendo  hacia  ella  y  con  uu  grito  ahogado.) 

¡Infame! 

Sol.  (volviéndose  rápidamente.) 

¡Tul 

RaM.  (con  acento  mny  reconcentrado.) 

¡Ladrona! 

Sol.  (siempre  en  voz  bsja.) 

¿Qué  quieres?  ¡Pronto!  ¡ Acaba!, .. 
Ram,  ¡Quiero. .  tu  vida! 

Sol.  ¡Tómala! 

(Ramón  adelanta  des  pnsos  hacia  ella  ) 

Pero...  aguarda...  un  instante... 


—    Oí     — 


Ra&i. 


No  se  despierte... 

(Entra  en  la  habitación  del  niño.  Pausa.  Volviendo  sin 
el  niñO;  abriendo  sus  brazos  y  adelantándose  resuel- 
tamente hacia  Ramón.) 

¡Ahoral 

(Nueva  pausa.  Ante  el  rasgo  de  Soledad ,  Ram^n  qué- 
dase un  momento  como  anonadado.) 

¿Por  qué  tu  mano— se  detiene? 
¿Por  qué  no  vienes— hacia  mí, 
para  acabar  con  esta  vida...  (Transición  ) 
que  ha  sido  toda  para  tí? 
¿Por  qué  me  miras— de  ese  modo? 
¿Por  qué  me  estás— hablando  así? 
iNo  me  recuerdes— que  mi  vida 
ha  sido  toda—para  tí! 
BOL.  Yo  no  quiero  vivir  sin  mirarme  en  tus  ojos 

Yo  no  puedo  vivir  si  me  faltan  sus  besos. 
¡Ramón  mío!  ¡Ramón  de  mi  alma! 

¡No  puedo! 

¡No  quiero! 

(Transición  muy  apasionada.) 

jTe  quiero! 
iTe  quiero! 
^Au .  ¿No  te  di  con  mi  amor,  dilo  tú,  cuanto  pude? 

Dq  mi  amor,  de  mi  vida  —  responde  —  ¿qué 

iNo!  ¡No!  iCalIa!  ¡No  debo  escucharte! 
¡No  puedo! 
¡No  quiero! 

(Con  más  vigor  aún.) 

jNo  quiero! 
¡No  puedo!! 

*OL.  (Abrazándose  á  Ramón.) 

Ramón,  acuérdate 
de  nuestra  dicha; 
del  arrebato 
de  tu  pasión; 
de  tu  cariño 
fiel  y  constante; 
de  la  esperanza 
de  nuestro  amor 
cuando,  mirándonos 
en  ese  niño, 
nos  abrazábamos 
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así  los  dos... 
Ramón,  perdóname, 
por  Dios,  perdóname.. 
jy  si  no,  mátame, 
por  compasión!! 


Ra&C.  (SoBteniendo  en  sus  brazos  á  Soledad.) 

No  me  recuerdes 
aquella  dicha; 
ni  el  arrebato 
de  mi  pasión; 
ni  aquel  cariño 
que  me  tuviste, 
ni  el  que  llenaba 
mi  corazón 
cuando,  mirándonos 
en  eFe  niño, 
nos  abrazábamos 
así  los  dos... 
¡Déjame!  ¡Déjame! 
¡Mienten  tus  lágrimasl 
¡Déjame  solo, 
por  compasión! 


Sol.  iNo!  ¡No!  ¡Si  aún  me  quiere» 

lo  mismo  que  entonces! 
Dímelo  y  al  menos 
feliz  moriré. 
Quieres  rechazarme 
y  aun  me  tienes  presa 
dentro  de  tus  brazos... 
Ramón...  ¡ya  lo  ves! 

R  A  M .  (Beparándose , ) 

¡No!  ¡No!  Me  has  robado 
todo  cuanto  pude, 
con  tantas  fatigas, 
llegar  á  tener. 
¡Tu  amor  y  mi  nombre! 
La  gloria  y  la  vida. 
Si  hoy  vivo,  ya  vivo 
tan  sólo  por  él. 

(señalando  hacia  el  cuarto  del  niño.) 
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Sol.  jPor  éll 

Ram.  ¡Calla!  ¡Calla! 

Sol.  ¡Por  Dios! 

Ram.  ¡Ni  por  Dios! 

Sol,  i  ¡Ramón,  perdóname! 

í  ¡Por  Dios,  perdóname, 

]  y  si  no,  mátame 

/  por  compasión! 

Ram.  ^  ¡Déjame'  ¡Déjame! 

I  ¡Mienten  tus  lágrimas! 

f  ¡Déjame  sólo 

\  por  compasión!  ^ 

Hablfldo 

(Queda  Ramón  sentado  en  una  silla,  el  brazo  apoyad* 
en  el  respaldo  y  la  cabeza    eu    el    brazo.    Soledad  de 
pie  á  su  lado.) 
Sol.  ¡Ramón!  (Con  ternura.) 

Ram.  ¡Vete,  Soíedá,  vete  pronto...  vete! 

Sol.  ¡No,  Ramón,  mi  Ramón,  mi  Ramón  de  mi 

alma,  no  quiero  irme!  ¡Déjame  vivir,  respi- 
rar un  momentol  ¡ün  mes  lejos  de  vosotros... 
¡qué  siglo  de  muerte!...  y  ahora,  aquí  en  mi 
casa,  á  vuestro  lao!...  ¡Señor,  si  esto  es  la 
gloria  que  se  ha  abierto  para  mí! 

Ram.  ¡Soledá! 

Sol.  ¡No,  no  me  voy...  yo  quiero   vivir  aquí,  aga- 

rra á  tus  brazos,  cerca  de  tu  alma,  (Le  rodea 
con  sus  brazos.)  porque  tú  me  quieres,  me 
quieres  todavía,  Ramón!  ¡Si  me  quieres  dí- 
melo,  dime  que  me  (¡uieres! 

Ram.  (Levantándose  exaltado.)  ¡Nol 

Sol.  (Arrodillándose    á  sus    pies.)   BuCUO,    pUCS  ,  aqUÍ 

moriré,  á  tus  pies...  este  es  mi  calvario.  ¡Y 
mátame,  porque  no  me  voy!  (Liorardo.) 

Ram.  ¡Vete,  Soledá,  vete;  porque  el  amor  y  la  ra- 

bia pelean  aquí  drento,  partiéndome  el  pe- 
cho á  martillazos,  y  siento  ansias,  ansias 
locas  de  abrazarte  fuerte,  muy  fuerte,  yo  no 
sé  si  pá  que  mueras  contra  mi  corazón  ó 
pa  que  vivas  en  él! 

Sol.  ¡Yo  quiero  morir! 

Ram.  ¡Vete,  porque  estoy  loco,  Soledá!  ¡Yo  qiii- 
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siera  agarrarte  así,  estrujarte,  reducirte  pá 
llevarte  aquí  d rento,  sin  que  nadie  te  viera, 
ni  lo  supiera  nadie:  solo,  solo  pa  mí! 

Sol.  ¡Ramón! 

Ram.  |Sí,  porque  yo  no  vivo;  ¡me  avergüenzo  de 

tí!  ¡No  quieo  ^'erte  en  el  mundo  y  cierro  los 
ojos  pá  mirarte  en  mi  pensamiento,  fija  en 
éi,  clava,  siempre  clava  aquí  como  la  idea 
de  un  loco...  y  es  que  llevo  el  alma  san- 
grando de  pensar  que  too  el  mundo  ha  es- 
cupió en  tu  honra  y  sd  reído  de  mi  cariñol 
¡Y  fs  que  toavía,  Soledá,  toavía!... 

Sol.  ¿Me  quieres?  (con  pasión  frenética  ) 

Ram.  (Con  furiosa '•xaiiaoión.)  ¡Vives  aúu  y  me  pre- 

guntas si  te  quiero! 

Sol.  ¡Dios  mío!  (Se  abrazan  con  barbara  efusión.) 


ESCENA  II 

DICHOS,   ELEUTERIO,   EUSTAQUIO,    ANGELITA,    PAULA 
y  CONSUELO 


Eleut. 


Ram. 

El.EüT. 

Sol. 

Eleut. 

Todos 

Ram. 

Eleut. 

Sol. 
Ram. 

Sol. 

Todos 

Sol. 

Eleut. 

Ram. 

Sol, 


(Abriendo    la  puerta  y  contemplando  á  los    dos  abra- 
zados )  ¡Já,  já,  já!  (Riendo  sarcásticamente  mieutrai 
f.soman    las  cabezas    lisucñas    y    maliciosas    de    sus 
aoompañantes.) 
¿Quién?...  (Atorrado.) 

¡G^nte  é  paz! 

¡Dios  santo!  (Aterrada.'i 

Ri  sé  esto  no  venimos.  (En.ra.) 

¡Já,  já,  já!  (Se  ríen.) 

¡Eleuterio! 

(Aceroándoss  cínicamente.)    ¡ChicO,   tÚ  UO  tiés  re- 
medio! 

¡Ladrón!  (con  furia.) 

¡Vete,  Soledá! 

¿Yo?  ¡Nunca!   ¡Fuera,  fuera  de  mi  caca  esta 

canalla!  (con  ímpetu.) 

¿Qué?  (Entran  enfurecidos.) 

¡Fuera! 

Vaya  usté  con  Dios,  señora. 

¡Vete,  Soledá!  (La  empuja  ) 
¡No,  no!  (Ff.rcejean.) 


—  61  — 

RaM.  ¡Vete!  (Luchando  con  ella  hasta  la  puerta.) 

Sdl.  |No,  no!  ¡RamÓD,  oii  hijo,  mi  hijo!  (con  acen- 

to desgarrador.) 

Eleut.         ¡Échala! 

RaM.  Vete  ó...  (Amenazándola.) 

Sol.  jRamÓn!  (Grito  de  angustia.) 

RaM.  ¡Fuera!    (La  echa  y  cierra    la  puerta;    quedan  todo» 

dentro.) 

Eleut.         ¡Pero,  hombre!...  (a  Ramón.) 

RaVI.  (Echándose  con  angustia  en   una   hilla  y  ocultaudo  1»- 

cabeza  entre  las  manos.)  ¡Calla! 


jurrACiON 


c  TJ  -^  ID  i^  o    O  TJ.^1.  Tirro 

Decoración.    Calle  corta  que  figure  un  sitio  próximo  á  la  eimUa  d« 
la  Cara  de  Dios 


ESCENA  PRIMERA 

JESUSA    y    DOROTEO.    Llevan  entre  los  dos,  cada   uno  de  un  asa, 

una  bandeja  muy  grande  de  mimbres,    llena  de  Caras  de  Dios.  3>a- 

roteo,  además,  lleva  plegado   al  brazo  un  pie  de  tijera  para  sostener 

la  bandeja 


DOR, 

Jes. 


DoR. 
Jes. 
DoR. 
Jes. 

DOR 


¡A  cuarto  y  á  dos,  caritas  de  Dios!  (prego- 
nando ) 

No,  no  te  hagas  el  pagué,  no;  que  te  azvier- 
to  que  la  ación  que  me  has  hecho  con  la 
seña  Florencia,  la  tengo  clava  en  salva  sea 

la  parte,  (señala  al  pecho.) 

¿Adonde  has  indicao? 

Aquí,  según  se  mira  á  la  dizquierda. 

¡Recuerdos  á  Antolín!...  ¡A  cuarto!... 

¡Sin  vergüenza!  (interrumpiéndole  el  pregón.) 

Miá,  Jesusa,  repórtate  ú  vuelco  la  bandeja^ 
me  declaro  en  quiebra,  cojo  la  tijera  y  te 
hago  una  lesión  de  pronóstico  reservao  en 
un  parietal  ú  en  cualisquier  otro  sitio  adoc 
pá  chichones. 
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Jes.  ¿Quién  has  dicho? 

DoR.  Tu  afectísimo  seguro  servidor. 

Jes.  ¿a  mí?  ¡So  grauuja!  ¡Prueba  si  eres  hombre, 

prueba...  so...  bragas.,  morral!... 

DoR.  ¡Vamos,  Jesusa,  que  tiés  unas  cosas  pá  que 

yo  te  olvide  ..  paece  mentira  que  seas  una 
mujer  industríala  y  no  comprendas  lo  que 
es  un  hombre  de  sociedad!  Pero,  tú,  ¿qué  es 
lo  que  quieres?  Que  yo  pase  por  la  portería 
y  diga  «quiquiriquí»  ú  «¡centinela,  alerta!» 
Yo  paso  por  el  portal  y  teogo  que  exclamar: 
«¡Muy  buenos  días!»  añadiendo:  «¡beso  á 
á  usté  los  piesesl»  ú  cualisquier  ajetivo  ade- 
cuao  á  la  personalidaz  de  la  portera:  ¡y  el 
que  se  moleste  que  coma  chufas! 

Jes.  ¡Me  has  convenció! 

DoR.  ¡Toma,  ya  lo  sabía  yo  que  te  convencería! 

Jes.  ¡Me  has  convenció  de  que  hay  burros...  con 

dos  patasl  Yo  no  lo  quería  creer  pero  no  hay 
más  que  oírte. 

DoR.  ¿Ah,  sí? 

Jes.  Sí,  señor.  ¡Porque  sabiendo  el  disgusto  que 

tenemos  viendo  lo  que  pasa  con  la  probé 
Süledá  y  con  llamón,  sin  pensar  que  esta- 
mos en  Semana  Santa  y  que  llevas  dos  días 
sin  jornal;  encima  pasas  por  la  portería  y  te 
entretienes  con  esa  galocha  y  me  bollas  la 
fidelidaz  comjugual!  ¿Y  qué?  El  que  hace  eso, 
¿qué  es?  Pus  es  un  ser  con  menos  celebro 
que  un  cangrejo  de  rio:  y  qU3  no  tiene  co- 
razón y  al  que  le  falta  lacha  y  vergüenza  y 
dos  ú  tres  cualidades  más  que  no  nombro, 
porque  no  está  bien  que  una  señora,  miente 
ciertas  cosas. 

DoR.  ¡Ah!  ¿Sí? 

Jes.  Sí,  señor. 

DoR.  ¡Agarra  del  asa!  (con  rabia.) 

Jes.  ¡Que  agarre  Rita!  (Negándose.) 

DoR.  ¡Jesusa,  ayúdame  á  llevar  el  establecimiento 

ú  cierro  por  defunción! 

Jes.  ¡No  me  da  la  gana! 

DoR.  Está  bien;  ¡muy  señora  mía:  Me  cargaré  yo 

solo.  Peio  en  cuanto  liquide  la  mercancía,  te 
compro  diez  céntimos  de-  aglutinante,  un 
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real  de  árnica,  y  cojo  una  estaca  y  le  pongo 
el  cuerpo  que  ui  un  álbum  de  calcomanías... 

¡al  tiempo!  (Se  carga.) 

Jes.  ¿y  lóos  ésos  osequios  van  á  ser  pá  mí? 

DoR.  ¡Pá  la  hija  de  tu  mamá! 

JkS.  (Dándole  puñetazos  y  pegándole  en  la   cara.)   ¡rasa, 

granuja...  tunante...  borracho...  sin  ver- 
güeza!  ,. 

DoR.  ¡Jesusa,  no  abuses;  estáte  quieta...  que  ma.s 

dao  en  un  vacío!  ¡Repara  que  voy  cargao!... 

Jes.  ¡Golfo!.  .> ¡Indecente!...  ¡Charrán!...  ¡Modre- 

go!... (Vase.) 

DoR.  ¡Ay,  ay  su  mamá,  en  cuanto  yo  realice  la 

mercancía!  Se  van  á  poner  los  mamporros  á 
céntimo  la  docena!  (pregonando.)  «¡A  cuarto  y 
á  dos,  caritas  de  í3ios!»  (vase.) 


ESCENA  II 

EL  SEÑOR  FERMÍN 

¡Contra!  ¡Es  él!  ¡El  señor  Doroteo!...  ¡Qué 
siempre  me  tiene  de  pillar  en  aztos  del  ser- 
vicio!... ¡Pero  miálas!  (se  lo  jura.)  ¡Si  en  la  pri- 
mera ocasión  que  tenga  no  le  hago  polvo! 
¡Lo  que  es  lo  de  anoche  me  lo  paga,  vaya  si 
me  lo  paga!  (vas-.) 


ESCENA  III 

Pasar-calle.— Van  desflia^ido  tipc;;  entre  ellos  des  ultramarinos,  tres 
Carniceros,  Una  íamila  cursi,  compuesta  de  mamá  y  tres  niñas,  con 
tres  Pollos  (comiendo  buñuelos);  dos  Rateros;  diversas  gentes;  de  yez 
en  cuando  se  oye  lejuna  la  voz  de  los  Vendedores  pregonando:  «A 
cuarto  y  á  dos,  caritas  de  Dios.» 

Música 

Voz  (Dentro.)     ¡A  cuarto  y  á  dos 

caritas  de  Dios! 
¡A  cuarto  y  á  dos! 

(Un  grüfo  de  mozas  y  mozos  del  pueblo,  formando  pa- 
rejas.) 
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Ellas  Aprieta  el  paso, 

que  apunta  el  día, 
y  nos  aguarda 
la  romería. 

Ellos  Yo  voy  al  paso 

que  tu  prefieras, 
por  donde  pidas 
y  á  donde  quieras. 

Ellas  Anda  pa  alante, 

¡zaragatero! 

Ellos  ¡Si  ya  tu  sabes 

lo  que  te  quierol 

Ellas  Pero...  ten  prudencia. 

Ellos  Tenia  tú,  por  Dios. 

Vocis  (Dentro  )    jA  cuarto  y  á  dos, 

caritas  de  Diosl 


Uno 


Otro 


ElI.o 
El2.o 
Voces 


Ella 

El 

Ella 

El 

Ella 

El 


(Dos  dependientes  de  ultra  merinos. ) 

Anda  aprisa,  Celidonio, 
que  me  espera  la  Cirila, 
y  no  es  cosa  de  que  espere 
una  moza  tan  cumplida. 
Anda  aprisa,  Robustiano, 
que  hoy  me  siento  muy  decente, 
y  me  está  pidiendo  el  cuerpo 
unas  copas  de  aguardiente. 

Oye  tú,  que  no  es  día... 

Tú  qué  sabes,  guasón...  (Mutis.) 
(Dentro.)    |A  cuarto  y  á  dos, 

caritas  de  Diosl 

¡A  cuarto  y  á  dos! 

(Un  chulo  y  una  chula.  Ella  del  biazo  de  él,  muy  uni- 
dos y  amartelado?,  y  expresándose  con  mucho  retin- 
tín y  chulería.  Ella,  arrebujada  en  un  mantón  y  un 
pañuelo  á  la  cabeza.  El,  con  capa  y  sombrero  cor- 
dobés.) 

Oye  tú,  Fulgencio. 

Dime  tú,  Librada. 
¿Tú  sientes  el  fresco— de  la  madrugada? 
¡Miá  qne  no  te  entiendol 

;Como  me  decías 
que  era  de  la?  cosas — que  tú  más  sentías! 
¡Yo  que  he  de  sentirlo — si  voy  á  tu  lao 
y  llevo  tu  cuerpo— del  brazo  colgaol 


■-  6S 


Ella  ¡Pues  yo,  como  vengo— tan  arrebujada 

eso  iba  á  decirte— que  no  siento  nadal 

^^  (Con  pasión.) 


Ella 


Yo  siento  que  quieres— con  muchas  fatigas 
a  un  hombre...  ^ 

Pues,  cállate,— y  no  me  lo  digas. 

(Suspirando  ) 

¡Ay,  chulo! 
^^  ,  ¿Q^é  es  eso?-^¿Qaé  tienes,  Librada? 

thLLA  (Arrebujándose  más,  y  como  con  un  calofrío.) 

¡Qué  siento  el  fresquillo— de  la  madrugada! 

(Animándose  y  riéndose.) 

^^  ;Ay,  mi  serrana! 

^^^^  I Y  ay,  mi  chulón!  (Mutis.) 

(otros  dos  chulos.  Entre  grandes  grupos  de  gente  qu« 
pasa.)  • 

Uno  jAnda  la  osal 

^^^^  íQ"é  animación!  (Mutis.) 

VOCES  (Dentro.  Más  que  nunca.) 

Í|A  cuarto  y  á  dos, 
caritas  de  Dios!! 
II A  cuarto  y  á  dos!! 


MVTACIOJir 


Decoración.  Sitio  de  Madrid  donde  se  celebra  la  jomerla  de  la  Cara 
de  Dios.  Final  de    una   calle    donde,  al    ensancharse    ésta  forma 
una   plazuela.  Se  ve  al    foro    la   célebre    ermita  con  una  puerta 
practicable  abierta:    en  el  fondo  de  la  iglesia  un    altar   con  mu- 
chas luces:  la  obscuricad    del    templo    hará  que    el  altar  se  vea 
confusamente.    Alrededor  de    la    iglesia  puestos    de    buñuelo,    y 
aguardiente,  chocolaterías    ambulantes  en    los  barracones    de    los 
usados  en    Madrid  para  esta  clase  de   fiestas.    Vendedores  de  ca- 
ntas de  Dics.   floreras,  vendedores   de   palmas  y  romero,    pobres 
a  las  puertas  de  la  iglesia,  gran  afluencia  de    gente   discurriendo 
de  un  sitio  para  otro  y  entiando  y  saliendo  de  la  iglesia.  Muchas 
mujeres  con  mantones  de  Manila  y  claveles,   otras  con    mantillas 
y  flores.  Vendedores  de  carracas,  hacen  sonar    éstas    voceando  al 
mjsmo  tiempo  su  mercancía.    Algunos    pobres    cantan    cancionei 
alüsivag  á  la  Pasión    y  Muerte  de  Jesús    oon    voces    plañideras. 

5 
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Grandísima  animación  en  el  cuadro.  En  el  primer  término  dere- 
cha una  flla  de  casas.  La  casa  primera  tiene  en  su  planta  baja 
una  taberna  con  puerta  practicable.  Frente  á  dicha  puerta  con 
un  gran  anafre  y  una  sartén  enorme  que  habrá  sobre  él  hacen 
buñuelos  les  taberneros  y  un  mozo  de  la  taberna. 


ESCENA  PRIMERA 

VOCES  SUELTAS 

Música 

— ¿Quién  pide  más  palmas? 
— ¿Quién  quié  más  romero? 
— Aquí,  }^,  ¡más  copasl 
— Aquí,  ]más  buñuelosl 
— ¡Anden  las  carracas 
y  ande  el  movimiento! 
— ¡Flores  pa  la  V^irgen! 
— ¡Palmas  7  romero! 
— ¡Más  copas,  he  dicho! 
— ¡Aquí,  más  buñuelos! 
— Anden  las  carracas 
y  ande  el  movimiento! 
— i  A  cuarto  y  á  dos, 
caritas  de  Dios! 

ESCENA  II 

DICHOS,    CONSUELO,     ANGELITA,    PAULA,     ELEUTERIO 
y    EUSTAQUIO;  luego    SOLEDAD 

Hablado 

Paula         Pero,  señor,  ¿vamos  á  estar  como  palominos 

^  atontaos  toa  la  santa  mañana? 

Eleut.         Yo  creo  que  debíamos  agarrarnos  á  los  mu- 

ñuelos. 
CoNS.  Natural. 

Ang.  ¿Pero,  habéis  visto  Kamón,  no  querer  venir? 

Elkut.        Calla,  mujer,  te  digo  que  el  gachó  ese  es 

más  primo  que  una  res  vacuna. 
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EusT.  ¡Ese!  Ese  se  ha  qiiedao  en  su  casa  para  irse 

á  buscar  otra  vez  á  su...  señora. 
Eleut.         Como  si  lo  viera. 
Paula  Será  capaz. 

Ang.  jPus  miá,  que  la  sujeta  tié  lances!... 

tJoNS.  ¡Ya,  ya! 

Eleut.        Joven,  (a  la  que  imce  ios  buñuelos.)  sírvase   usté 

de  confeccionarnos  dos  docenas. 
Ang.  a  mí  un  combro. 

Tab.  En  un  momento. 

Eléüt.        y  tú,  sírvete  cinco  de  Cazalla. 
Mozo  Va  en  seguida. 

Eleüt.         Vaya,  ir  pasando. 
Paula         (a  E-istaquio.)  Y  tú,  roña,  ¡bien  podías  ose- 

quiarnos  con  unas  caricas  de  Dios  ú  algo 

asi! 
CoNS.  Natural;  ¡que  se  ro^  conozca  que  no  vamos 

con  dos  pollos  tomateros! 
EüST.  ¡Haberlo  dicho,  reinas!  Aguardarme,  (vase  á 

un  pu'isio  8  comprar  Cnritas  fie  Dios.  Los  otros  entren 
en  la  taberna.)  ¡De  eStaS,  do  estas! 

Vend.  ¡Estas  son  á  quince! 

EüST.  Vengan  tres.  ^Las  p'-ga,   y   ai  ir  á  entrar  en  la  ta- 

berua  le  detiene  Soledfd.) 

Sol.  Eustaquio. 

EüST.  ¿QuiénV  (Se    vuelve.)   ¿Tú?...   (Muy    sorprendido.) 

¡Soleda!...  ¿Pero  tú  aquí? 

Sol.  ¡Yo,  sí!...  ¿Quiés  hacerme  un  favor,  Eusta- 

quio? 

EuST.  ¿Un  favor  yo?  (Extrañado.) 

Sol.  Tú. 

EusT.  .         Di  lo  que  sea. 

Sol.  Pus  que  hagas  el  osequio  de  decirle  á  Eler- 

terio  que  salga,  que  tengo  que  hablar  con  él 

dos  palabras  na  n^ás. 
EuST.  ¡Tú...  con...!  (tn  el  colmo  de    la    extraüeza.) ¿  lú 

con  Eleuterío? 
Sol.  Sí;  anda  si  quieres. 

EuST.  Voy,    voy.  (VeLdo  hacia  la  taberna.)  ¡Qué    SUeite 

tiene  el  gachó  este!...  ¡Lo  ha  lograo!  (Entra.) 
Sol.  ¡Valor,  Virgen  santa!...  ¡que  no  me  falten  las 

fuerzas!...  ¡Que  vea  yo  á  ese  asesino  y  no  le 
ahogue  todavía!  ¡Que  pueda  yo  llegar  hasta 
donde  quiero!  ¡El!  (víéudcJe  salir.) 
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ESCENA  III 

SOLEDAD,  ELEUTERIO;  luego  RAMÓN 
EleüT.  (Saliendo  de  la  taberna.)  ¿PerO  110   me  habrá  ei> 

gañao  Eustaquio?...  ¡La  Soledá  aquí  y  avi- 
sándole  pa  que  me  llame!  El  hierro  empieza 

á  doblaree.  (Cou  sonrUa  irónica.) 

Sol.  ¡Eleuteriol 

EleUT.  ¡Ella!  (va  a  su  encuentro.) 

Sol.  Oye.  (Se  ocultan  detrás  de  un  barracón.) 

Ram.  ¡Ella  con  Eleuterio!  ¡Venía  á  buscarle!  He 

hecho  bien  en  seguirla.  (Se  oculta  también  en  utt 
Bítio  desde  donde  pueda  verlos  y  oírlos.) 

Eleut.         Pero  si  too  ha  sido  de  lo  que  te  quiero. 

Sol.  Calla  y  contesta.  ¿Dónde  podemos  vernos? 

Eleut.         Güeno,  pero .. 

Sol.  Contesta;  ¿dónde  podemos  vernos? 

Eleut.         ¿Pero  á  solas?  ¿Quieres  á  solas? 

Sol.  Sí;  en  un  sitio  solo,   muy  solo,  de  noche^ 

donde  nadie  nos  vea  ni  nos  oiga. 
Eleut.         En  la  obra.  Ya  sabes  que  soy  el  encargao  y 

tengo  las  llaves,  y  nadie  te  verá:  y  allí,  allí  te 

diré  too  lo  que  me  has  hecho  sufrir  y  too  lo... 
Sol.  ¡Calla!  ¿A  qué  hora?  Que  sea  tarde,  que  no 

pase  nadie. 
Eleut.        A  las  dos.  .  después  si  quieres^  cuando  te  dé 

la  gana;  ¡toa  la  noche  estaré  aguardándote! 
Sol.  Bueno,  hasta  mañana. 

Eleut.        ¿Irás?  (con  an^ia.) 

Sol.  Iré.  (con  resolución  ) 

Eleut.  ¡Adiós!  (soledad  vase  hacia  la  iglesia.  Eleuterio  con 

sonrisa  de  brutal  satisfacción.)   ¡Por    fin!  (Vase  á  la 

taberna.) 

Ram.  (Apretándose  el  pecho.)  ¡Ven  aquí!  ¡Aquí  estás! 

(saca  la  navaja.)  ¡Mañana...  por  la  noche...  á  la 

obra...   ellos    irán!...   (Mirando  Ja  navaja.)   ¡NoS- 

otros   también...  nosotros  también  iremost 

(Vase  corriendo  por  la  izquierda.   Soledad   llega  á   la 
iglesia  y  cae  desplomada  en  su  pórtico,   exclamando:) 

í3oL.  ¡¡Ay,  no  puedo  más,  virgen  de  la  Soledáll 

(ai  verla  caer  la  gente  la  rodea.— Confusión.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Decoración.— La  del  primer  acto:  su  única  variante  es  que  la  casa 
que  levantaban  ofrece  evidentes  progresos  en  su  construcción. 
Conserva  andamies  únicamente  en  la  fachada  que  da  á  la  calle 
lateral. 


ESCENA    PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón    aparece  el  SERENO,   sentado  en  el  quicio  de 

la  puerta  de  la  obra,  leyendo  un  periódico  á  la  luz  del  farol.  Luego 

llegan  el  SEÑOR  FERMÍX  y  otro  GUARDIA,  que  vienen  calle  abajo 

y  andando  cada  uno  por  una  acera 


¡Pus  señor,  que  esta  noche  no  saco  la  chara 
ni  pa  Dios!   (Leyendo.)  «Primera,  segunda...» 

(sigue  leyendo  como  para  sí  mismo.  Llegau  el  señor 
Fermín  y  el  otro  guardia.) 

Ferm.  Güeñas  noches,  Toribio. 

Ser.  ¡Hola! 

GuAR.  ¿Qué  trae  de  nuevo  el  papel? 

Ser.  Pus  ná;  aquí  estoy  enredrao  con  la  chara  del 

Heraldo. 

Ferm.  Déjame    encender.    (e1  sereno  abra  el  farol  y  en- 

ciende el  señor  Feraiíu  el  pitiüo,  mientras  el  otro 
guardia  va  á  mirar  por  las  rendijas  de  la  puerta  de 
Ja  taberna.)  ¡GraciasI 

Ser.  ¡Mandar! 

Ferm.  ¿Y  dices  que  es  dificultosa? 

Ser.  Que  llevo  hora  y  cuarto  y  no  la  puedo  sa- 

car: ¡verá  ustél  (Lee.) 
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«Primera  segunda  en  Riela, 
pur  dos  primera  navega...» 

Ferm.  Sigue. 

Ser.  «  y  el  todo  es  cosa  mu  larga 

que  lié  bastantes  cangrejus.» 

Ferm.  ¿Una  cosa  larga  con  cangrejos?...  ¿Será  co- 

cido? 

Ser.  Es  verdá,  porque  el  cocido  suele  tener  can- 

grejus; pero...  pero  no  es  una  cosa  mú  larga. 

Ferm.  Hombre,  bien  mirao  sí  que  es  larga,  perqué 

yo  va  pa  seis  años  que  estoy  en  Madrid  y 
no  como  otra  cosa. 

Ser.  Pero  no  pué  ser,  ahora  que  caigo,  porque 

el  cocido  suele  tener  tres  sílabas. 

FzRM.  ¡Tres  sílabas  y  chorizo! 

Ser.  ¡Naturall 

GuAR.  ¡Vamos,  tú! 

Fekm.  Vamos.   Pus  ná,  que  des  con  ello  y  hasta 

luego. 

Ser.  Vayan    con    Dios.   (Vanse  con   rnso  lento  primera 

»    derecha.)  Ya  me  parece  que  doy.  Primera  se- 
gunda... justo...  es...  Tajo...  segunda  prinae- 
ra,  jota  es. . 
Una  voz      ¡Sereno! 

Ser.  ¡Tajo..    <lig0,    voy!    (Guárdase    el    periódico  y  co- 

giendo el    chuzo  y  el   farol.)    ¡Es    TajO,    CS    Tajol 
(Vase  segunda  laquierda.) 


ESCENA  II 

TRES  BORRACHOS  que  salen  de  la  taberna 
51  lisien 

BoR.  l.o  ¡Cuidao,  Gutiérrez! 

¡Cuidao!  Cuidao! 

(Cae  como  un  fardo,  y  los  Ciros  dos  en  seguida.) 

BoR.  2.0  ¡Púm!  jDe  narices! 

BoR.  3.0  ¡Me  la  he  ganao! 

(e1  piimero  queda  en  medio.) 

BoR.  1.0  ¿Qué  ha  sucedido? 

BoR.  2.0  Y  3.0         ¿Qué  te  ha  pasao? 


-TI- 
BOR. 1.0  jComo  ha  llovido, 
debe  haber  sido 
*                             que  con  el  agua 
me  he  resbalaol 

Los  TRES      (incorporándose  trabajosamente.) 

¡Cuidao!... 

¡Cuidao!... 

¡Cuidao!... 
(ai   levaniarso  se  pegan    los   tres  un  encontronazo,  y 
diceu:) 

Los  TRES  ¡Estos  babosos 

la  han  agarrad 
BoR.  l.o  ¡Yo  me  voy  pa  casa! 

BoR.  2.0  ¡Yo  me  voy  también! 

BoR.  3. o  ¡Hasta  luep;o,  entonces! 

BoR.  1.0  ¡Que  lo  pases  bien! 

(Empiezan    á  hacer    «eses»,    sin    salir   ninguno  de  1» 

escena.) 
BOR.  1.0        (De  pronto.) 

lAy,  ay,  ay! 

BoR.  2.0        (procurando  ir  hacia  éi.) 

¿Qué  te  ocurre? 
BoR.  1.0  ¡Uy,  uy,  uy! 

BoR.  3.0        (Como  el  otro.) 

¿Qué  será? 
BoR.  1.0  ¡Ay,  ay,  ay! 

BoR.  2.0  ¿Quiés  decirlo? 

BoR.  l.o  ¡Uy,  uy,  uy! 

BoR.  3.0  ¿Quiés  hablar? 

(Se  reúnen  en  el  ceutro  de  la  escena,  quedando  sitm- 
pre  el  primero  en  meiio,  y  dando  balances  los  tres  ea 
los  momentos  oportunos  ) 

BoR.  1.0       Yo  recuerdo  que  me  llamo  l'esifonte... 

BoR.  2.0  ¿Tesifonte? 

BoR.  3.0  Tesi...  ¿qué? 

BoR.  1.0      Yo  recuerdo  que  se  llama  Segismunda, 
ó  una  cosa  parecida,  mi  mujer. 

BoR.  2.0  ¡Puede  ser! 

BoR.  1.0       (Yo  recuerdo  que  de  casa  me  he  mudao, 
antiayer; 
pero,  nada;  no  me  acuerdo  de  la  calle, 
de  la  casa,  ni  del  cuarto  que  tomé! 

BoR.  3.0  ¿Fué  en  la  calle  de  Alcalá? 

BoR.  1.0  ¡Quita  allá! 
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BoR.  2.^  ¿Era  casa  ú  era  hotel? 

BoR.  l.o  ¡Yo  que  sé! 

Conque  no  sus  digo  más. 

¿Qué  va  ser  de  mi  mujer? 

¿Dónde  voy  á  pernotar? 
¡Ay,  ay,  ayl 
BoR.  2.0  Y  3.0  ¡Uy,  uy,  uy! 

Los  TRES  lAy,  ay,  ay! 


BoR.  1.0      Yo  he  vivido  quince  meses  en  el  Rastro. 

BoR.  2.0  ¿En  el  Rastro? 

BoR.  1.0  Sí  señor; 

y  en  la  calle  de  la  Escuadra,  veinte  días; 
y  en  la  Ronda  de  Segovia,  veintidós... 
BoR.  3.0  ¡Como  yo! 

BoR.  l.o      Y  el  casero  de  la  Ronda,  que  es  muy  bruto, 
me  faltó. 
I Y  yo  entonces,  me  cambié  de  domicilio,    '' 
con  tres  sillas,  dos  colchones  y  un  reló! 
¿Pero  á  dónde  me  mudé? 
BoR.  2.0  ¡Yo  qué  sé! 

BoR.  1.0  jEs  que  tú  no  sabes  ná! 

BoR.  2.0  ¡Quita  allá! 

BoR.  1.°  Conque  no  sus  digo  más. 

¿Qué  va  á  ser  de  mi  mujer? 
¿Dónde  voy  á  pernotar? 
¡Ay,  ay,  ay! 
BoR.  2.*y3."  ¡Uy,  uy,uy! 

Los  TRES  ¡Ay,  ay,  ay! 


BoR.  2  •  No  llores  así. 

BoR.  3.*  No  me  apures  más. 

BoR    2.''        (Por  el  3.°) 

Eete,  que  es  mu  fiel, 
te  acompañará 
BoR.  1."       (a  3.°) 

Pero,  ¿sabes  tú 
dónde  vivo? 
BoR.  3.«  ¡Quiál 

BoR,  2.»  Pa  dejarte  allí, 

eso  qué  más  da. 


BoR.  3.^ 
BoR.  !.• 


BoR.  2.« 
BoR.  B/- 

Los  TRES 

BoR.  1." 


BüR.  l.*^ 
BoR.2.° 
BoR.  3  ^ 

Los  TRES 
BOR.  1." 

BoR.  2  ° 
BoR.  3." 

Los  TRES 
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Debe  ser  por  aquí.  (Señalaudo  á  un  lado.) 
Creo  que  sí. 

(señalando  en  la  otra  dirección.) 

Por  aquí  debe  ser. 
Eso  es. 

(Fuerte  en  la  orquesta.  Se  acentúan  los   balances  y  los 
tres  están  á  punto  de  caerse  otra  vez.) 

¡Que  me  escurrol 

¡Que  me  estrellol 
Yo  no  sé  qué  me  ha  pasao. 
Debe  haber  temblor  de  tierra, 
porque  el  suelo  me  ha  faltao... 
y  yo  no  le  he  dicho  nada 
pa  que  se  haiga  incomodao. 

(vuelven  á  las  «eses».) 

¡Cuidaol 
¡Cuidao! 
jCuidao! 
¡Ay,  qué  terremoto 
más  endemoniao! 
¡Yo  me  voy  de  bruces! 
i  Yo  me  voy  de  espaldasl 
¡Yo  me  voy  de  lao! 
¡Cuidao! 
¡Cuidaol 
¡Cuidaol 
(Hacan  mutis,  sucesivamente,  cada  cual  por  un  lado  y 
dar.do  tumbos,  y  no  bien  de^nparecen  se  oyen,  sucesi- 
vantente  tamtién,  les  porrazos  de  las   caldas  respecti- 
vas. Fuerte  en  la  orquesta  y  acaba  el  número.) 


ESCENA  III 


FERMÍN  y  DOROTEO  primera  derecha 
Halilado 

Ferm.  (Empujando  á  Doroteo.)  ¡Echa  pa  lante,  SO  gra- 

nuja! 

DoR.  Poquito  á  poquito,  poquito  á  poquito,  que  a 

mí  no  ma  vasalla  usté,  señor  Feímín. 

Ferm.  Pus  no  teuía  yo  ganas  ni  ná  de  caturarte  en 

un  sitio  solo  y  oscuro  como  este... 
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DoR.  ¿Con  qué  ojeto? 

Ferm.  Con  ojelo  de  echarte  ountro  muelas  afuera^ 

por  morral. 

DoR.  Bueno,  pu8  á  mí   no  me  echa  usté  cuatro 

muelas  afuera,  por  dos  razones:  primera, 
porque  no  me  quedan  más  que  dos;  y  se- 
gunda, porque  el  que  yo  le  haiga  dirigido  á 
su  mujer  de  usté,  vulgo  señora,  tres  ú  cuatro 
flores  cordiales  no  es  motivo  pa  que  se  en- 
zarcen dos  cabezas  de  familia. 

Ferm.  Usté  es  un  bncí*>n,  y  ahora  mismo  se  pega 

usté  conmigo. 

DoR.  ¿Yo?  ¿Pero  usté  con  qué  csrácter  viene,  va- 

mos  á  ver:  como  marido,  como  agente  ú 
como  empana  de  besugoy  Porque  yo  entoa- 
vía no  losé. 

Ferm.  Pus  vengo  aquí  porque  tú  me  has  ofendido 

dirigiéndote  á  mi  mujer,  pensando  que  yo 
era  uu  buey  de  carreta,  que  se  me  podía  ho- 
llar, y  como  á  mí  no  se  me  bolla  impugne- 
mente, me  s'antojao  que  sangres  por  los 
morros  una  miaja. 

DoR.  ¿Pero  u^té  no  viene  aquí  buscando  unasas- 

tifación  presonal? 

Ferm.  Yo  vengo  buscando  tus  narices. 

DoR.  Pus  se  lian  mudno. 

Ferm.  (Enfieñancio  el  pnño.)  Daré  con  ellas. 

DoR.  Pero,  hombre,  no  sea  usté  policiaco  y  tenga 

usté  una  miajita  d^  raima.  Vamos  á  ver,  ¿su 
señora  de  usté  tié  pelo? 

Ferm.  El  que  le  hace  falta. 

DoR.  Digo,  pelo  de  un  servidor.  No.  ¿Me  ha  sor- 

prendido usté  inñagante,  regalándola  algu- 
nas ligns  sonro=^ás  ú  algún  corazón  con  tré- 
bole?.  .  En  janiás.  Pus  entonces^,  ¿está  bien 
que  me  se  insulte  de  esta  manera?  No  está 
bien,  hombre,  no  e8ta  bien. 

Ferm.  Vaya,  ya  me  he  cansao  yo,  y  te  pegas  con- 

migo ú  te  disloco  la  ternilla. 

DoR.  ¡Ahí  ¿Sí?  Pus  á  ello:  á  pegarnos;  pero  coste... 

Ferm.  Prepárate. 

DoR.  ¡Ay!  (GrfD  exclamación.}  ¡Maldita  sca!  [Pegar- 

nos nosotros  con  el  encargo  que  yo  tenía  pa 
u&tél  ¡Imposible! 
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Ferm.  Pero,  ¿qué  encargo? 

DoR.  ¿Ha   probao  nste,  por   nna   casuahdaz,  el 

aguardiente  que  le  han  traído  de  Monóvar 

al  señor  Custodio? 
Ferm.  ¿Qué  aguardiente?  (ron  gran  curiosidad.) 

DoR.  Él  que  tiene  en  el  primer  barril,  al  lao  del 

mostrador,  á  la  derecha. 
Fekm.  No  me  ha  dicho  ná.  Oye,  tú,  pero  le  han 

traído  .. 
DoR.  Pus  está  usté  bueno  de  noticias. 

Ferm.  ¿Y  cuándo  dice  que  se  lo  han  traído? 

DoR.  Antiayer  mañana. 

Ferm.  Pero  ese  primo  no  me  avisa  de  ninguna 

cosa. 
DoR.  Haga  usté  el  osequio  de  venir,  y  verá  usté 

cómo  dice  usté  «canela  fina». 
Ferm.  ¿Y  dices  que  es  de  Monóvar? 

DoR.  Yo  me  bebí  una  copa  anoche,  y  cómo  será 

el  aguardiente,  que  me   tuve  que  ir  á  mi 

casa  tocando  el  hizno  de  Riego  á  cuatro 

manos. 
Ferm.  Vamos,  hombre,  pues  si  no  me  avisas  no  lo 

cato.  ¿Y  dices  que  es  de  Monóvar?  ¿Y  e& 

fuertecito? 
DoR.  Ya  lo  verá  usté,  (vanse  del  brazo.)  De  cuarenta 

y  dos  grados  á  la  sombra. 
Ferm.  Me  Sa  quitao    el    rencor.    (^ELtran   en  la  taberna 

abrazados.) 


ESCENA  III 


La  SEÑA  JESUSA  por  el  foro.  Luego  DOROTEO,  do  la  laberna.-La 
seña  Jesusa  sale  y  se  dirige  á  la  puerta  í>e  la  taberna,  levantándo- 
se sobre  la  punta  de  los  pies  y  agacl  ándese  luego,  para  figurar  que 
mira  por  los  iritersticios  de  las  cortinillas  encamadas  que  cubrirán 
las  vidríelas  de  la  taberna.— Muy  impaciente 

Jes.  ¡Míalo,  allí  está  el  condenao,  bebe  que  te 

bebe  y  tocando  la  guitarra  con  un  frasco  de 
aguardientel  ¡Maldita  sea  su  estampa!  Anda; 
4v/)iviendo  a  mirar.)  ¿qué  habrá  hecho  ahora 
que  todos  se  enfadan  y  le  dejan  solo?  ¡Y  le 
hace  cosquillas  al  tabernei o!  ¡Maldito  vino^ 
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así  fe  le  volviera  rejalgarl  | Ahora  entro  y 
tiras  de  pellejo  voy  n  sacar  en  las  uñas! 

DoR.  (Dentro  caniando.) 

«Si  el  día  que  me  casé 

me  hubiera  roto  una  pata...> 

Jes.  i  y  canta!...  Verás  tú.  (Entra  en  la  taberna.) 

DoR.  (sigue  cantando.) 

cNo  me  hubiese  visto  kiego...» 

(Dando  un  grito.)  jAh,  perO  mUJer!...  (Quejándose. 
Risas  dentro  de  la  taberna.  Voces  y  golpes.) 

Jes.  (sncándoie  áeirpujones.)  [Sal,  arrastrao,  borra- 

cho! ¡Sal,  golfo!     • 

DoR .  ¿Ves?  ¿Lo  estás  viendo?  Dos  golpes  me  has 

dao  en  el  hueso  palomo  y  te  he  dicho  cin- 
cuenta rail  veces  que  me  respetes  el  palomo 
poique  lo  tengo  resentío  dende  la  última 
caida 

Jes.  Así  reventaras.  ¿A  tí  te  paece  bien  lo  que 

estás  haciendo,  so  arrastrao? 

DoR.  Pero,  ¿qué  estoy  haciendo?  Bebiéndome  ho- 

nestamente dos  tragos  de  morapio  y  ha- 
blando de  la  retirá  del  Gíuerra  con  cuatro 
personas  decentes:  el  Chirri,  el  Roña,  el  Ma- 
guey y  el  Poca- Lacha;  me  paece  que  .. 

J  ES .  So  gan  d  u  m  bas . 

DoR.  Además,  ya  sabes  que  soy  un  hombre  serio 

y  que  siempre  bebo  de  fiao:  de  manera  que 
no  sé  á  qué  viene  el  enfadarse...  Como  no 
quieras  que  me  deje  cerquillo,  me  ate  una 
cuerda  con  ñudos  y  me  vaya  al  convento  de 
los  Reverendos  Padres  Benedictinos  á  hacer 
chocolate  ó  íhe  Chambar... 

Jes.  Lo  que  quisiera  es  que  tuvieses  vergüenza  y 

que  consideraras  que  estamos  ahogaos  de 
penas  y  que  no  está  el  tiempo  paque  te  me- 
tas en  las  tascas  y  me  dejes  á  mí  sola  con 
el  agobio. 

DoR.  Pero,  ¿qué  pasa? 

Jes.  ¿Qnt  qué  pasa?  Pus  que  eso  de íá  Soledá  nos 

va  á  traer  una  mu  soná;  ya  lo  verás,  Doroteo. 


DoR  ;  Pero  hay  al^o  de  nuevo? 

Jes  *  ¿Q^ie  si  hay?  Ya  lo  creo  que  hay:  pus  por 

eso  he  venío  á  buscarte.  Hay,  que  ha  des- 
aparecido de  casa  y  no  sé  dónde  está. 

DoR.     irtiRediez! 

Jes.  Verás.  Ya  sabes  que  dende  ayer  que  nos  la 

llevamos  á  casa,  que  se  ha  pasao  too  el  tiem- 
po sin  parar  de  llorar;  pus  güeno,  esta  no- 
che, después  que  cenemos,  es  decir  que  cené 
yo,  porque  ella  no  probó  bocao,  dieron  las 
once,  te  dejé  la  llave  de'hajo  de  la  puerta  y 
nos  acostamos:  al  rato,  y  cuando  yo  me  iba 
quedando  adormila,  siento  á  Soledá,  que 
andaba  descalza  y  que  estaba  revolvienda 
en  la  cómoda,  la  digo:  «¿Qué  buscas?»  y  ella 
calla,  apaga  la  luz,  v  con  pasos  muy  hgeros 
toma  el  pasillo,  abre  la  puerta  y  desaparece. 
Me  levanto  alarma,  enciendo,  salgo  al  patio^ 
la  llamo  y  na:  va  oslaba  en  la  calle. 

DoR.  ¡Qué  extraño!  ^¿Qué  buscaría  en  la  cómoda? 

Jes.  Pus  eso  es  lo  que  hice,  ir  á  verlo:   registre  y 

no  eché  de  menos  na  más  que  tu  navaja,, 
que  te  la  saqué  el  otro  día  del  bclsillo  y  la 
había  dejao  sobre  mi  mantón  de   alfombra. 

DoR.  ¡Caerno!  ¡Sibes  que  me  has  dejao  más  frío 

que  un  mantecao!  ¿Pa  qué  se  habrá  llevao 
la  navaja?  _  ,  •         ,a 

Jes.  ¡Qué  se  yo!  Sabe  Dios,  porque  esa  chica  está 

loca,  y  pa  mí  que.se  ha  ido  á  sucidiarse  ú  á 
tirarse  por  el  viaducto  ú  una  barbaridá  de 
esas. 
DoR.  Estoy  en  lo  mismo.   ¡MecachisI  ¿Que  ha- 

cemos? 
Jes.  Yo  creo  que  debíamos  irnos  en  cá  Ramón  u 

en  cá  bu  compadre;  ya  sabes  tú  que  ella  na 
#f  hace  ná  sin  contar,  con  la  Zoila. 
Don.    *        Sí;  pero   pa  rebanarse  el  pescuezo  no  creas 
tú  que  contará  con  la  Zoila.  Miá,  vamonos  á 
la  Delegación  á   avisar   que  la  busquen  y 
luego  veremos  por  dónde  pegamos. 
Jes.  ¡Ay,  Doroteo,  esa  chica  acaba  mal! 

DoR .  i  Y  que  no  se  haigan  comió  los  perros  al  que 

tié  la  culpa!  (vanse.  Doroteo  se  emboza  en  su  cepa 
y  Jesusa  se  arrebuja  en   su   mantón.)   Anda,    anda 

pa  alante. 
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ESCENA  IV 


Maesi 


Eleut. 
Maest, 


Eleut. 
Maest. 

Eleut. 


KLEÜIERIO  y    MAESTRO  «le  la  obra 

Bueno,  eso  de  Ramón  son  toA|ías;  ya  se 

Jo  diré  yo  al  anpiitecto;  se  le  deépacha  y  s'ha 

acihao. 

Yo,  maestro,  ya  sabe  usté  por  qué  lo  digo... 

Sí,  hombre,  sí   Bueno,  pus  ahora  lo  que  tiés 

que  hacer  es  largarte  en  cá  Venceslao  y  que 

te  mande  tres  ú  cuatro  fniscos  de  vino  y 

otros  tantos  de  aguardiente,  que  mañana  al 

amanecer  vanjos  á  poner  la  bandera  en  la 

obra  y  quié  el  amo  osequiar  á  la  gente. 

Y  que  ha  escogió  muy  buen  día  pa  poner  la 

bandera  ¡Sábado  de  gloria! 

Ya  lo  creo.  Conque,  hasta  mañana,  Eleute- 

rio,  ú  mejor  dicho,  hasta  luego,  porque  ya  es 

tardísimo. 

Adiós,  maestro.  (Vase  el  Maestro  primera  derecha.) 

Gracias  á  Dios.  Creí  que  no  se  iba  el  tío  este. 
¡Recontra,  qué  mal  rato!  ¿Habréi  pasao  ya 
Soledá?  Y  e^o  que  no,  porque  ella  me  dijo 
que  vendría  muy  tarde  pa  esperar  que  estu- 
viera la  calle  desierta.  No,  pues  yo  no  me 
meneo  ahora  de  aquí.  Mañana  encargaré  el 
vino.  (Pausa.)  ¡Recontm,  estoy  helao!  ¿Vendrá 
esa  mujer?  .»le  da  el  corazón  que  sí...  y  el 
caso  es  que  siento  una  cosa  la  mar  de  entra- 
ña; estoy  deseando  que  llegue:  me  he  pasao 
la  noche  contando  los  menutos,  y  ahora  que 
se  va  acercando  el  momento,  me  da  miedo, 
me  da  miedo  pensar  que  la  voy  á  ver  de- 
lante de  mí,  con  esos  ojos  claros  que  relucen 
y>sa  cara  de  dolor,   amarilla  como  la  cera. 

¿Vendrá?...  ¡Ellal  (viéndola  aparecer.*) 


ESCENA  V 

DICHOS  SOLEDAD  por  U  izquierda.  Luego  RAMÓN. 
■Sol.  (Acercándose  á  la  obr«.)  ¡Eleuterío! 

Eleut.         Soledá.  .  ¿eres  tú? 
■Sol.  i  Yol 
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EleUT.  Entra.  (Entran.  Eleuterio  cierra  la  puerta  tras  sí.) 

Ram.  (Llegando  hasta  la  puerta  al  cerrarse.)  ¡Ay!  (Angus- 

tia suprema  )  ¡Me  ahogo!...  ¡Cómo  la  adoraba 
entavía!  (viendo  la  luz  de  Eleuterio,  que  posa  ante 
el  hueco  de  un  balcón  sin  puerta.)  ¡Subeil!  ¡Arriba 

antes  que  ellos!  ^sube  por  ei  andamio.)  ¡Que  lle- 
gue la  muerte  antes  que  el  amor! 

ifSUTACIOar 


Telón  que  representa  el  rincón  de  un  patio  de  la  casa,  desde  el  que 
se  ve  un  trozo  de  ese  lera  sin  barandilla.  Artefactos  de  trabajo,  et- 
cétera, etc.  Sigue  la  noche. 

Preludio 
ailJTACION 


Interior  de  una  habitación,  en  construcción,  de  la  casa.  Al  foro  dos 
balcones  sin  puertas,  ante  los  cuales  se  vou  los  andamies  que  son 
practicables.  A  la  izquierda  oira  puerta  que  se  supone  remate  de 
la  escalera.  A  la  derecha  dos  puertas  en  primero  y  segundo  térmi- 
no. Útiles  de  albañlleria  en  un  rincón  del  cuarto  confundidos  con 
materiales  de  construcción.  Un  artesón  de  amasar  yeso,  vuelto 
<3el  revés  en  mitad  de  la  habitación;  por  el  suelo  yeso  y  cascote. 
Por  los  dos  huecos  Je  los  balcones  entra  la  luz  fria  de  una  luna 
próxima  á  ocultarse-  se  veo  los  tejados  de  las  casas  vecinas  y  un 
trozo  de  cielo  limpio,  lleno  de  estrellas. 


ESCENA  PRIMERA 

SOLEDAD  y  ELEUTERIO.  Eleuterio  entra  llevando    en  la   mano  un 
farol,  seguido  de  Soledad. 

Ey£UT.  (a  Soledad.)  Pa-'a.  (Entra  Soledad    quedando   de   pie 

Inmóvil  eu  medio  del  cuarto.)  AqUÍ  estamOS  bien. 

Nadie  pué  vernos  ni  oirnos.  Nos  ven  sola- 
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mente las  estrellas  del  cielo  y  esas  no  dirán 

ná.  ¿Apago  el  farol?  (casi  ni  oído  de  Soledad-) 
Sol.  ¡Sí!  (^Kecoucemrado.) 

Eleut.         Miá,  siéntate  ahí;  no  tengo  otro  sitio  que 

OÍref-erte.  (soledad  ae  sienta  ocultando  su  cabeza  en- 
tre Hiubas  manos  apoyados  los  codos  en  las  rodillas. 
Abatimiento  profundo.  líleuierio  apaga  el  farol  que 
deja  en  el  suelo  en  un  rincón,  quedando  las  figura» 
envueltas  en  una  penumbra  misteriosa  y  triste.) 

Eleut.  (Acercándose.)  ¿Pero  qué  te  pasa?  Vamos,  mu- 
jer, no  estés  así.  Levanta  esa  cabeza  y  mira 
esta  alegría  que  me  hace  temblar  como  el 
viento  a  Ja  hoja  del  árbol.  ¡Ay,  ya  era  horal 
Córrete,  anda,   déjame  sentarme  aquí,  á  tu 

lao;  ya  tengo  derecho,  (soledad  se  vuelve  casi  de 
espaldas.  Eleuierio  se  sienta.) 

(Cot:  repugnancia  invencible.)  ¡Tú!  (intenta  levan- 
tarse.) 

Vamos,  tonta;  (sujetándola  y  obligándola  á  sen- 
tarse.) ¡dónde  vas,  ó  es  que  quiés  andarte  con 
repulgos  ahora!  ¡Siéntate;  yo,  sí  yo! 

¡Ayl  (Hondc  y  amargo.) 

Yo,  sí;  ¡yo  que  me  has  hecho  pasar  en  tres 
años  penas  más  grandes  que  las  del  infier- 
no!  ¡Yo,  que  te  he  visto  como  una  fuente  de 
agua  clara  para  apagar  el  ansia  de  otros  la- 
bios y  que  cuando  me  he  arrimao  á  tí,  ya 
muerto  de  sed  de  tu  cariño,  te  has  revueUo 
y  has  sío  pa  mí  cieno  y  ná  más  que  cieno! 
¿Que  te  he  hecho  daño?...  ¡Ya  lo  sé!  ¡He  he- 
cho con  vosotros  lo  que  tú  has  hecho  con- 
migo; remover  el  fondo;  que  el  cieno  sea  pá 
tóos!  ¡No  pues  quejarte  Soledá!  (pauia)Pero, 
en  fin,  te  lo  perdono.  A  tí  te  lo  perdono  too. 

Sol.  (Riendo  sarcásticamente.)    ¡GraCÍas!   (Cou   profunda 

amargura.) 

Eleut.  ¡No  te  burles, que  sí  que  me  lus  debes!  No  me 
negarás  que  mi  trabajo  me  ha  costado  con- 
vencerte. Tú  eres  de  esas  que  se  paecen  ;il 
hierro  que  no  se  dobla  más  que  á  golpes.  La 
suerte  es  que  has  dao  con  una  mano  firme, 
que  si  no  ..  ¡Pero  no  quiero  acordarme  ahora 
de  ná,  ni  pensar  en  ná  más  que  en  tí,  en 
que  por  fin  te  tengo  á  mi  lao,  gloria  mía! 


Sol. 
Eleut. 


Sol. 
Eleut. 
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Vuelve  los  ojos,  tonta,  vuelve  los  ojos  y 
mírame;  ¡que  brille  el  sol  pá  mí  tambiénl 
¡Qué  hermosa  eres,  Soledá!  Ves,  así  á  tu 
lao  paece  que  me  voy  del  mundo  y  sen- 
tir el  calor  de  tu  cuerpo,  este  calor  que 
me  abrasa,  era  el  ansia  mía:  porque  tú  no 
sabes  cómo  te  he  querío,  cómo  te  quiero, 
¡Gloria,  gitana  mía!  Oye,  mira,  escucha... 

(Acercándose  cada  vez  más  y  muy  bajo  y  muy    recon- 
centrado.) ¡Toma!  (La  da  un  beso   con  rapidez  y  pa- 
sión.) 
Sol.  (Enfurecida  y  poniéndose  en  pie  de  un  salto.)    ¡¡Ayll 

(Grito  agudísimo,  casi   un    alarido   ríe   rabia.)    ¡¡La- 

drónll 

ÜjLEUT.  (Levantándose    asustado    y  retrocediendo.)    ¡Soledá! 

Sol.  ¡La  víbora  cuando  pica  no  hace  tanto  daño  I 

¡Asesinol  (Muy  reconcentrado.) 

Eleut.  Pero,  ¿Soledá,  estás  loca?  ¿A  qué  has  venío 
aquí? 

Sol.  ¿Que  á  qué  he  venío  aquí?  (Yendo  hacia  ék) 

¿No  lo  adivinas,  no  lo  sabes?  ¿Quiés  que  te 
lo  diga?  Pues  óyelo,  Eleuterio,  óyelo,  por- 
que el  ansia  de  decírtelo  no  me  deja  ya 
ni  hablar.  Abandona  y  sola  me  encontré  de 
chica;  agarra  á  la  miseria  di  los  primeros 
pasos  sin  el  querer  de  nadie,  y  cuando  an- 
siosa de  un  cariño  que  no  conocía  me  acer- 
qué al  que  me  ofrecieron,  encontré  la  des- 
honra. Desde  entonces  mi  corazón  paece  el 
camino  del  dolor;  por  él  han  pasao  toas  las 
penas:  mi  juventú  ha  sío  lágrimas  y  amar- 
guras ná  más;  y  cuando  el  corazón  bueno  y 
la  mano  firme  de  un  hombre  me  sacan  de 
la  deshonra,  del  hambre,  de  la  muerte,  y 
cuando  el  cielo  entero  viene  á  mis  entrañas 
y  Dios  me  da  un  hijo  pa  coronar  mi  bien, 
vienes  tú  y  me  lo  quitas  too:  paz,  amor, 
alma,  esperanza  y  honra,  y  eres  tan  infame 
que  me  dejas  la  vida,  que  es  dejarme  colgá 
sobre  mis  penas,  que  arden  como  ascuas,  pa 
que  me  vayan  abrasando  poco  á  poco!  ¿Y  me 
preguntas  que  á  qué  vengo,  infame?  ¡Vengo 
decidía,  con  una  furia  serena  y  tremenda, 
como  un  castigo  de  Dios,  á  partirte  el  cora- 
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ÜLEUT. 
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Raií. 


Sol. 
Eleüt. 


Ram. 

Eleut. 
Sol, 

Ram. 


zón  y  á  estrellarme  después  sobre  las  piedras 
de  la  calle!  [A  eso  vengo! 

(Aterrado.)  ¡Soledá!... 

Sí.  quiero  librar  al  mundo  de  tu  veneno, 
porque,  óyelo  bien,  Eleuterío:  ¡á  los  bichos 
como  tú  hay  que  matarlos!  (va  hacia  él  llena 
de  furor  blandie-ido  una  navHja.  Eleuterío  retrocede. 
En  tste  momento  saltn  Ramón  desde  el  andamio  á  la 
habitHción,  dejando  aterrados  á  Eleuterío  y  a  Soledad.) 

jSí,  a  los  bichos  como  ese  hay  que  matarlos! 
¡Pero  eso  es  cosa  mía;  trae  Soledá!  (Ya  estoy 

aquí!  (Arrebata  la  navaja  á  hu  mujer,  quedando  fren- 
te á  frente  á  Eleuterío  en  actitud  de   pelea.) 
j Ramo  ni 

(Riendo  cíuicamente.)  No  c^tá  mal  prepara  la 
ene-  rrona,  pero  me  alegro,  hombre,  porque 
á  tí  te  tengo  muchas  ganas.  ¿Pa  qué  te  voy  á 
engañar? 

¡Cobarde,  voy  á  matarte!  (saca  la  navaja.) 
|Si  puedes! 

¡Por  Dios,  no,  Virgen  santa,  socorro!  (Po- 
niéndose en  medio.) 
¡Quita!  (Vuelven  á  acometerse  con  faria.) 


ESCENA  II 


DICHOS  y  DOROTEO  por  la  puerta  Izquierda 


DOR. 

Elkut. 
Ram. 

DOR. 


Una  voz 

Elbut. 

Ram. 

Eleut. 
Kam. 


¡Alto!  ¡Quietos!  (Se  detienen  los  dos.) 

(Enfur  cMo.)  ¡Fucra! 

¡Quite  usté! 

¡silencio!  1.a  gente  ha  Uegao.  Se  ha  hecho  de 

día.  ¿No  oís?  (suena  1»   campana    y  óyecse   lejanas 
vocts    y   alegres  cantares  de  los  albañiles.)    ¡LuegO 

SUS  matáis  si  queréis;  prudencia  ahora;  díi- 
BÍmulo,  por  Dios! 

(Desde  dentro.)  ¡Eleute'io! 

(Acercándose  á  la  escalera.)  ¡  Voy!  (Volviéndose.)  ¿A 

la  hora  de  almorzar,  dónde  nos  vemos? 

Donde  quieras. 

En  la  esquina  te  aguardo. 

Llegaré  yo  antes. 
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Eleut.  i  y  á  ver  si  haces  coraje  y  te  decides  á  venir 
sin  la  señora,  hombre!  (Ea  son  de  burla.) 

Ram.  ¡Cobardel 

Sol.  j  Ladrean! 

Eleut.  Esa  rabia  pa  luego.  Como  no  vengas  te  lle- 
vo á  patas,  gallina,  (vase.) 

Ram.  jRediez!  (precipitándose  hacia  él.    Soledad  y   Doro- 

teo lo  contienen.) 

Sol.  iNol 

DoR.  ¡Calma,  que  tiempo  tienes!  Y  ahora  vosotros 

irse,  que  no  sus  vean,  que  van  á,  subir  á  po- 
ner la  bande»a.  ¡Por  aquil  (muíeando  la  prime- 
ra puerta  derecha.) 

Sol.  jSí,  vamos,  vamos! 

Ram.  Tú,  Soledá,  oye.  ¡Lo  he  oído  too,  too!  ¡Per- 

dóname! (Snpiicaiite.) 
Sol.    •  jRamÓn!  (Abrazan  ime  ) 

Ram.  iPerdóname  y  anda,  vete  á  casal 

Sol.  ¿a  qué  casaV 

Ram.  ¡A  la  nuestra!  (eme  fra^e  es  un  grito  de  amor  y  de 

perdón.)  Sí,  á  la  nuestra,  y  si  yo  no  volviera 
cuida  del  ch-co,  na  n-as 

Sol.  ¡Calla,  Ramón!  (<ou  h».rror ) 

DoR.  (Casi  llorando.)  ¡Vam<  8,  hombre,  no  digas  esol 

Caray;  que  le  hacéis  á  uno...  (se  limpia  los  ojos 
con  el  dorso  de  la  mano  y  sacude  en  el  suelo  con  ra- 
bia.) 

Ram.  ¡Vete! 

Sol.  No,  yo  no  me  separo  de  tu  corazón  pá  mo- 

rir en  él  si  tú  murieses. 
DoR.  Andar,  que  suben    (Kmjnj4ndoios.) 

^L,  jVamOS!  (Vanse  primera  derecha.) 


ESCENA    III 


DOROTEO 


©OR.  (Queda  pensativo  como  sumido  en  una  idea  profunda* 

De  pronto  tira  la  gorra  hI  s-uelo,  se  mesa  los  cr  bello" 
y    empieza  á  palear   la    gorrn.)    No    lo    COESientO, 

jea!  porque  llega  la  h(^ra  de  almorzar  y  se 
marchan  desatiaos  y  ese  bicho  mata  á  Ra- 
món... porque  ese  bicho  ha  nació  con  la  na- 
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vnja  en  la  mano  como  el  alacrán  con  la  púa. 
¡Bueno;  y  le  mata  después  de  haberle  piso- 
teao  el  alma,  después  d'í  haber  entrao  con 
la  ganzúa  de  la  amista  en  su  casa,  pa  robar- 
le tóos  los  ahorros  de  alegría  que  hace  el 
probé,  pa  disfrutarlos  en  una  hora  que  le- 
dejan  libre  el  trabajo  y  el  peligro  de  andar 
toa  la  semana  por  andamios  y  tejaosl  ¡Le 
mata;  y  si  le  mata,  dónde  mando  yo  al  su- 
jeto que  me  diga  que  hay  justicia  en  la 
tierra...  ni  en  el  cielo! 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  ELEUfERIG  entra  á  coger  una  bandera  liada,  que  estará 
en  un  rincón 


Eleut. 

DOR. 

Eleut. 

DOR. 


Eleut. 
DoR. 

Eleut. 
DoR. 


Eleut. 

DOR. 


¿Qué,  se  ha  escondido  el  tigre  ese? 
¡Hombre,   me  alegrol   Eleuterio,   ven   acá:: 
óyeme  una  palabra,  por  Dios  te  lo  pido. 
¿Me  se  vá  usté  á  declarar? 
Eleuterio,  óyeme  y  habla  sin  burla,  siquiá 
porque  te  he  conocido  desde  chico  y  porque 
soy  un  viejo.  Eleuterio,  hazme  un  favor,, 
deja  á  Ranzón. 

(Burlándose.)  ¡Já,  ja}^ 

Si  tiés  rabia  con  alguien,  págala  conmigo^^ 
levanta  la  mano  y  pega... 
¡No  me  sirve  usté,  agüelo! 
Pega  si  quieres,  pero  deja  á  Ramón.  ¿Qué 
daño  te  ha  hecho"?  Déjale  y  no  vayas  á  bus- 
carle donde  habéis  quedao;  yo  le  diré  que 
te  he  visto  y  me  lo  llevaré  y  too  se  acaba  y 
tú-  sigue  tu  camino  y  déjale  á  él  con  sus 
penas.  Vamos  á  arreglarlo  que  toavía  es 
tiempo.  ¡Te  lo  pido  por  lo  que  más  quierasl 
¿Dejarlo?  Vamos,  usté  ha  venio  en  el  tren 
de  las  ocho. 

¡Eleutefio,  hoy  es  un  día  alegre  pa  nosotros,-, 
tú  vas  ahora  mismo  á  poner  esa  bandera  en 
lo  más  alto,  porque  se  ha  salvao  sin  sangre 
el  peligro  de  la  tarea!  ¡Que  no  manche  el 
odio  la  alegría  del  trabajo!  Tú  eres  el  encar- 
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gao;  pon  la  bandera  allá  arriba,  y  ahí  dren- 

tO.  (Señalando  el  corazón.)  jQue  Se  acabe  tÓO  sin 

Bangrel 
EiEUT.        ¡Já,  jay!...  ¿Sabe  ust^  que  hace  usté  al  pelo 

el  papel? 
DoR.  (Muy  sorprenciido  ¿El  papel  de  qué? 

Eleut.         El  papel  de  esas  viejas  indecentes  que  no 

sirven  más  que  pa  traer  recaos  de  mujeres 

ú  de  gallinas. 
DoR.  ¡Ladrón!  (Le  abofetea.)  ¡Infame!  ¡Te  ahogo!  (ai 

ir  á  aceiCHTSP,  Eleuterio  le  detiene,  luchan  y  al  fin  cae 
Doroteo  al  suelo.) 

J^LEUT.         ¡Vamos,  agüelo,  quieto!  (vase.) 

DoR.  ¡Ayl  ¡Asesino!  (Queda  anonadado.  Se  toca  la  cara.) 

¡Sangre!  (Miránírse  los  dedos )  ¡Ay  de  tí!  Bueno, 
¡Pues  mialás!  (se  las  jura.)  ¡Yo  te  lo  juro! 
¡¡Noli  üNül!  ¡¡Noü  ¡¡No  le   matarás!!   ¡¡Noli 

(Sale  pol*  la  ventana  al  andamio.) 
MUTACIÓN 


C  TT  -A-  H)  ri  O     C  TJ^át^  TITO 

La  misma  decoración  del  Cuadro  segundo,  pero  ya  de  día  coa 
mucha  luz 


ESCENA  ÚNICA 

ELEUTERIO,  EUSTAQUIO,  el  MAESTRO,  ALBAÑILES 

Música 

(Música  brillante.  Poco  después  óyese  dentro  alegre 
vocerío,  y  luego  sa'en  el  Maestro,  Eustaquio  y  Eleuterio 
llevando  pu  alto  grandes  jarros  de  vino  y  seguidos  d« 
gran  Lúmero  de  albañiles  en  bullicioso  grupo^  cad» 
cual  con  su  vaso  en  la  mano.) 

Unos  Por  aquí,  E'eiiterio. 

Otros  Por  aquí,  Eustaquio. 

Todos  Venid  á  este  lao, 

que  aquí  se  está  bien. 
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Eleut.  Esperen  un  poco, 

que  hay  vino  de  largo. 

EusT.  Másilel  que  se  puedan 

usteues  beber. 

Coro  Llena  ios  vasos 

BUS  que  rebosen, 

que  en  estos  días 

el  vino  alegre 

debe  correr. 

Sin  él  no  hay  fiesta 

ni  cuchipanda. 

Con  él  la^  penns 

n(^  dueKn  tanto. 

Vamos  con  él. 

Que  este  vinillo,  color  de  sangre^ 

que  da  alegría,  fuerza  y  calor, 

es  el  andigo  más  consecuente 

que  tiewe  el  pobre  trabajador. 

Vei;ga  otra  ronda, 

que  el  caldo  es  bueno. 

W-nga  otra  ronda. 

jViva  el  Maestro! 

I Y  viva  Eustaquiol 

¡Viva  Kieuter'ol 

Los  TRE.-  Grncias,  señores. 

Coro  jViva  el  Maestro! 

EüST.  Hay  que  apurar  los  jarros 

y  hay  que  empinar  los  codos. 

La  fiesta  de  este  día 

es  fiesta  para  todos. 

Coro  Bien,  Eustaquio,  bien. 

EuhT.  Conque  lo  dicho,  dicho, 

y  á  beber. 

Coro  jA  beber! 

EüST.  ¡Vaya  por  el  Maestro!... 

jY  vaya  por  ustés! 

Coro  ¡Éso  es! 

(Beben  todos,  con  gran  anlmaciÓD.) 


Ei.EUT.  Cuando  suba  por  todos 

á  poner  la  bandera, 
con  la  mano  de  un  ángel 
colocarla  quisiera. 


Coro 

Eleut. 

Coro 
Eleut. 

Coro 
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Bien,  Eleuterio,  bien. 

Y  lo  dicho  está  dicho, 

y  á  beber. 

¡A  beberl 

jVaya  por  el  Maestro!... 

¡Y  vaya  por  ustés! 
¡JE^o  cp! 

¡Viva  Eustaquiol 

¡Viva  Eleuterio! 

¡Vivan  los  hombres 

como  el  Maestro! 

Llena  loe  vasos, 

más  que  rebosen, 

que  en  estos  días 

el  vino  alegre 

debe  correr. 

Sin  él  ro  hay  fiesta 

ni  cuchipanda. 

Con  él  las  penas 

acaban  pronto. 

¡Duro  con  él! 
Que  este  vinillo,  color  de  sangre, 
que  da  alegría,  fuerza  y  calor, 
es  el  amigo  más  consecuf^nte 
que  tiene  el  pobre  trabajador. 


Maes 

Eleut. 

Coro 


Ya  es  hora. 

Pues,  andando. 

Vamonos  tos  con  él, 
que  va  á  largar  el  trapo 
y  va  á  tener  que  ver. 

(salen  en  bulliciosos  grupos,   repitiendo  los  vivas 

teriores.) 

(Dentro.) 

¡Viva  Eustaquio! 
¡Viva  Eleuterio! 
¡Vivan  los  hombres 
como  el  Maestro! 

(sigue  la  música.) 


MUTACIÓN 
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C  TJ -¿ii.  15  IR  O      Q"Cri3>T1'0 
Decoración:  La  del  Cuadro   primero  de  este  ncismo   acto.  Ea  de  día 

ESCENA   PRIMERA 

ELEUTERIO,  EUSTAQUIO,  ALBAÑILES,  EL  MAESTRO,  VECINAS 
y  VECINOS,  transeúntes,  vendedores  ambulantes.  Salen  los  albañl- 
les  moviendo  algazara,  dando  vivas  y  veces  de  alegría  y  entran  en 
la  casa  siguiendo  á  Eleuterio,  que  va  á  poner  la  bandera.  Los 
transeúntes  y  vecinos,  con  curiosidad  y  regocijo,  se  colocan  en  sitios 
convenientes  para    ver  poner  la  bandera. 

Música 

Unas  (sigue  el  bullicio  dentro.) 

¡Ancla,  Diosl  |Qué  algazara! 
¡Anda,  Diosl  ¡Qué  de  gritosl 
Ya  lio  son  albañiles. 
jSon  pellejos  de  vino! 
Otras  ¡Tién  razón!  Que  se  alegren 

un  momento  siquiera; 
que  bastante  han  sufrió, 
y  bastante  les  queda. 

(Acércanse  las  voces  que  suenan  dentro.) 
(voces  sueltas  en  escena.) 

Voz  ¡Ya  vienen! 

Otra  ¡Dejar  que  pasen! 

Otra  ¿Quién  va  á  poner  la  bandera? 

OrRA  ¡Eleuterio! 

Otra  ¡Ole! 

(Hace  mutis  por  la  casa  con    el    Maestro,   Evaristo    y 
clgunos  albañiles.  Otros  se  quedan  en  escena.) 

Voz  ¡Viva  Eustaquio!  etc. 

ElEüT.  (Desplegando  la  bandera.) 

En  tó  lo  más  alto 
la  vo}'  á  poner. 
¡Conque  hasta  la  vista! 
¡Vaya  por  ustés! 

(Entran  en  tropel  los  albañiles  con  el  Maestro,  Eleute- 
rio y  Eustaquio.) 
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Coro  Desde  donde  estamos 

se  verá  muy  bien. 

Muj.  ¡Vaya  una  bandera 

más  retepreciosa 
la  que  va  á  ponerl 

Coro  (unos  á  otros.) 

¡No  vale  corrersel 
|No  arrempuje  usté! 
'  ¡Que  si  tos  quién  verlo, 
tos  lo  pueden  veri 
¡Comprimirse  un  pocol 
¡No  arrempuje  usté! 


ESCENA  II 

SOLEDAD    y     RAMÓN    primer  término  derecha 

Hablado 

Sol.  Vamos,  vamonos  de  aquí.  Vamonos  de  este 

sitio  donde  me  dejé  aquél  día  amargo  el 
alma  á  pedazos.  Vamonos,  Ramón. 

Ram  .  No,  Soledá,  no  pelees  más;  vete  tú,  vete  á 

casa;  anda,  si  yo  no  tardo. 

S'JL.  No,  los  dos,  vamonos  los  dos.  Deja  á  ese 

hombre;  si  yo  le  perdono.  ¿Que  me  ha  des- 
garrao  el  alma?  ¿Y  qué?  Así  podrás  ver  me- 
jor lo  que  hay  en  ella.  Amor,  amor  para  tí, 
jpa  tí  solol  ¡Anda!  (Empujándole.)  ¡Perdónalel 

Ram.  ¿Yo,  á  ese^  á  ese  asesino?  ¡Nunca!  ¡Soledá, 

'vetel 

Sol.  ¡Ramón,  no  quieras  ser  más  justiciero  que 

Dios,  que  á  toos  perdona! 

Ram.  ¡a  ese,  no!  ¡Perdona  al  que  saca  un  puñal  y 

mata,  al  que  salta  un  balcón  y  roba!...  ¡A 
Judas,  á  Judas  "no  le  ha  perdonao  entavia! 
¡No  me  voy! 

Sol.  ¡Ramón! 

La  gente  ¡¡AyHI  (Orito  horrible  de  espanto  y  consternación  en 
la  gente.  Voces,  tumulto  y  ayes  de  dolor,  exclamacio- 
nes de  espanto:  la  gente  .  corre  despavorida  en  todaa 
direcciones:  llega  una  pareja  de  Orden  público,  arisa- 
da  por  la  gente:  horrible  confusión.) 
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Ram. 

Sol. 

Maestro 


Ram. 

Maestro 
Ram. 

Sol. 
Maestro 

Ram. 

Maestro 
Ram. 

Sol. 


Dür. 

Rah, 
Dor. 


Col. 
Dor. 
Ram. 

Dor. 
Rah. 
Dor. 


(Consternado.)  ¿Qllé  eS  eSO? 

jAy!  ¿Qué  pasa?...  ¿Qué  pasa?  ¿Que  ee?  (sait 

de  ]a  obiH  el  Maestro  y  un  albuñil.) 

(ai  aibBDii.)  ¡Tú,  corriendo,  en  un  vuelo  á  la 
Casa  de  Socorro;  que  vengan  á  escape,  (vast 

el  albañil.) 

(ai    Maestro   deteniéndole    porque  vnelve  a  la  obra.) 

¿Qué  es,  qué  ha  sido? 
¡Eieuterio  que  se  h¿i  matao! 

jAh!    (Con  borror.) 

Le  ha  falseao  un  tablón  al  ir  á  poner  la  ban- 
dera. ¡Se  ve  una  cuerda  desatál 
¿Pero,  muerto? 

¡Muerto!  (Eutra  apresuradamente.) 

¡Dios  santo!      i ,  ,      .  ,    \ 

¡Virgen  santa!  ¡(^"'^  ^^p"°*^  ^°"^^^^-) 

(Se  acercan  nno  á  otro  descompuestos  de  terror,  agru- 
pándose estrechamente.) 

(Sale  con  cara  descompuesta,  sin  nada  á  la  cabeía  y 
mirando  á  todas  partes.  Se  esconde  entre  ellos.) 

¡Tío  Doroteo! 

¡Ah!...  ¡Vosotros!  ¡Me  ahogo!  ;Ahí  está,  muer- 
to! ¡Yol!  he  SÍO,  yo!  (Con  voz  trémula  y  entrecoi^ 
táad.) 

lAyl 

¡Calla! 

¿Pero  usté  ¡¡le  ha  tirao  usté?  ¿dende  arriba? 

(Con  terror.) 

(Con  voz  apagada.)  ¡Sí,  dende  arriba! 

|Ayl 

¡De  más  alto  te  tiró  él  á  ti,  que  te  tiró  dt 

la  gloria! H  (se  abraaan.  Telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


Para  esta  obra  ha  pintado  nueve  decora- 
ciones el  ilustre  escenógrafo  Don  Amalio 
Fernández. 

Y  el  autor  de  ella  faltaría  á  un  deber  de 
gratitud,  si  no  consignara  que,  á  la  verdad 
y  á  la  brillantez  del  decorado,  se  ha  debido 
en  gran  parte  la  animación  y  el  efecto  de 
sus  cuadros. 
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